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INTRODUCCION

Alexander Skutch, el renombrado naturalista que vivié mas de 60 afnos en Pérez
Zeleddn, siempre ubicaba sus investigaciones ornitoldgicas y botdnicas en una
dimensidn filosofica. El conocimiento de la naturaleza provocaba para él cuestiones
acerca del significado y sentido de la vida misma. En este respecto, Skutch fue uno
de los escasos hombres que supo integrar la ciencia y las humanidades. Hace mas
de medio siglo, el cientifico y novelista inglés C.P. Snow (2000) advirtié que “las dos
culturas”—ciencia y humanidades—son incapaces de comunicarse entre si porque
hablan lenguajes diferentes y, por tanto, representan racionalidades distintas. No
solamente incapaces de intercomunicarse, sino poco interesadas la una en la otra.
Este problema sigue demasiado vigente; cientificos con poco interés en la filosofia y
fildsofos con poco interés en la ciencia. La consecuencia es el empobrecimiento del

pensamiento humano.

Skutch, al contrario, intencionalmente trabajo juntas la ciencia y la filosofia. Como
boténico y, sobre todo, ornitélogo, reflexionaba profundamente sobre el significado
de la vida—tanto humana como no humana—y se convirtié asi en filésofo. El mismo
explica:

Mi principal esfuerzo en filosofia ha sido por derivar de una visién del mundo,
una ética que se ajuste a los descubrimientos de ciencia moderna. El filésofo, sin
embargo, debe iluminar los descubrimientos puramente objetivos de las ciencias
con la luz que ha recibido al examinar su ser interior, en cuanto sea accesible a la
introspeccién. Tal escudrifamiento del ser revela un aspecto de la realidad que
se mantiene velado para las ciencias fisicas y aun para las bioldgicas. (1964, 391)

Extrae profundamente de la filosofia griega, especialmente platdnica y estoica,
porque, como él mismo dice: “En la tradicion helénica, la filosofia es un intento de dar
a la vida significacidn, coherencia, contemplandola en su integridad, y en relacién con
un todo mayor” (1964, 390). Por eso, considera importante desarrollar una cosmologia
completa para orientar y comprender el trabajo cientifico. No obstante, el dualismo
inherente al pensamiento griego, especialmente el platénico, le fue “insatisfactorio,
porque no explica como la materia y la mente interacttan” Por esta razén, intenta
resolver el problema con un enfoque sobre procesos y no sobre sustancias pues,
“si pensamos en términos de proceso en vez de sustancia, se hace evidente que el
mismo proceso basico ocupa nuestras mentes, nuestros cuerpos y al Universo como
un todo” (1964, 390, 392).

De todas formas, para Skutch, este tipo de reflexion filoséfica fue fundamental
para comprender la biologia. A estas preguntas o preocupaciones la biologia ha de
responder. Y, aunque relativamente recién llegada al pensamiento contemporéneo y
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claramente relacionada con las cuestiones profundas sobre la vida que los avances
biolégicos de los ultimos afios han puesto en el tapete de la discusion, la filosofia
de la biologia se interesa por los aspectos epistemoldgicos, metafisicos y éticos que
surgen de la biologia. Ademas, la crisis ambiental, que trata de modo particular el
bienestar de la vida y su entorno, exige una reflexién profunda sobre la relacién entre
la humanidady la naturaleza. La ética ambiental surge como preocupacion prioritaria.
Todo esto nos hace preguntar, ;qué es y qué sentido tiene la vida? La respuesta es
tanto bioldgica como filoséfica. Una respuesta integral, completa, exige la integracion
de ambas disciplinas. Sin duda hay mucho que discutir con Skutch en cuanto a los
particulares de sus conclusiones, pero su insistencia en la integracién de la biologia y
la filosofia esta bien orientada.

Unariqueza de ideas

Skutch nos dejé una riqueza de ideas plasmada en centenares de articulos y
libros, tanto cientificos como filoséficos. Lamentablemente, la gran mayoria esta en
inglés, el idioma materno de Skutch, pero felizmente algunos de sus libros principales
y algunos de sus articulos han sido traducidos al castellano. No obstante, no existe
en ningun lugar (en espanol) una sintesis compacta de su pensamiento que permita
comprender sus ideas sin hacer una lectura extensiva de sus obras. El propésito de
esta antologia, cuyo enfoque es filoséfico, es resolver esta carencia. Sin embargo, con
la excepcion de dos escritos, por razones practicas la seleccion se limita a los que han
sido traducidos al espanol. Fueron incluidos originalmente en publicaciones diversas,
algunas académicas y otras de divulgacién popular; asi que se perciben diferencias
de estilo entre ellos. No obstante, estos trabajos introducen muy bien el nucleo del
pensamiento filosofico de Skutch.!

El hilo conductor de su pensamiento es la idea de “armonizacién”. Esta, segun
Skutch, “es la construccion de los materiales del Universo en patrones de siempre
creciente coherencia, complejidad y amplitud” (1964, 392).2 Esta comprension
dindmica de la realidad penetra y conecta todo su pensamiento. El primer capitulo de
esta antologia se trata de la armonizacién como el proceso fundamental y primordial
que da caracter moral al cosmos mismo, y en el cual toda la vida participa. Este capitulo
estd seguido por una discusion de “herejias” para la biologia: el antropomorfismo,
o la atribucién de caracteristicas humanas a los animales; la teleologia, es decir, la
tendencia a buscar fines o metas definidas inherentes a la evolucion; y la seleccion
grupal o la comprension de que la seleccién natural no se trata tanto de individuos
como de grupos o poblaciones. En la actualidad, estas cuestiones suscitan grandes
debates entre las ideas bioldgicas y, por tanto, siguen siendo importantes para la
filosofia de la biologia. Del planteamiento de la armonizacién, Skutch argumenta,
en el tercer capitulo, que “la belleza” es el valor fundamental de la vida: “Dado que
la condicién de la belleza es conformar un patréon armonioso y que los organismos
dificilmente pueden sobrevivir a menos que estén armoniosamente integrados, no es
sorprendente que la belleza se halle diseminada por todo el mundo viviente” (2013,

1 Para interpretaciones y comentarios sobre el pensamiento tanto cientifico como filoséfico
de A. Skutch, puede consultar May 2011 y May 2013. Para una biografia de Skutch, puede
consultar Abarca Jiménez 2004.

2 Skutch frecuentemente repite esta frase, casi en la misma forma literal, en sus otros trabajos.
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200). Por eso la belleza es el motor de la ética, asevera Skutch, en el sentido de que
nos impulsa hacia convivencias armoniosas con el cosmos. La ética es la busqueda de
lo bello.

Los siguientes cuatro capitulos incorporan reflexiones sobre diversos aspectos de
la naturaleza. El hilo es el contraste entre la armonia y la depredacién; esta ultima una
realidad que Skutch condena y quiere erradicar. En estos capitulos vemos cémo los
compromisos ético-filosoficos de Skutch moldean u orientan sus observaciones de la
naturaleza. Como observa acertadamente el conocido ornitélogo y colega de Skutch
durante varios afnos, Gary Stiles, “Con frecuencia interpretaba sus observaciones a la
luz de esta filosofia: veia la naturaleza como una asociacion de especies viviendo juntas
en armonia, con la depredacién como una fuerza disruptiva y destructiva” (Stiles 2005,
111). Entonces, en esta seccidon se encuentran temas como: una filosofia de la selva
tropical (capitulo 4); la proposicion de que la fotosintesis, y no la depredacion, hubiera
sido el camino moralmente correcto de la evolucion (capitulo 5); el argumento de
que la compasidon humana, frente al rigor de la naturaleza, une a las criaturas y asi
incrementa la armonia y mitiga la contienda (capitulo 6); y la dificultad de trabajar
la tierra o asegurar su propia sobrevivencia sin afectar, en alguna manera, la vida de
otras criaturas (capitulo 7).

Los ultimos tres capitulos tratan de modo particular la conservacién y el medio
ambiente. El capitulo 8 levanta la intrigante pregunta sobre a cudl de los muchos
animales se debe proteger y concluye que es al mas débil o vulnerable. En el trabajo
siguiente, el capitulo 9, Skutch afirma que la ética y la ecologia se juntan en la
conservaciéon y que ésta se origina en el aprecio agradecido hacia la hermosura y
fertilidad de laTierra, que nos impulsa a preservar el medio ambiente de la explotacion
destructiva. En el capitulo 10, finaliza retomando su argumento presentado en el
capitulo 8, e introduce la idea de que la “biocompatibilidad” y no la biodiversidad,
deberia ser el principio orientador de todo esfuerzo conservacionista. Este principio
de “biocompatibilidad” lo lleva a concluir que la ética ambiental debiera fomentar
formas de vida no depredadoras, sino, mas bien, compatibles entre si. “Mediante
la promocién de la biocompatibilidad o biodiversidad compatible, en vez de la
biodiversidad ilimitada’, Skutch afirma, “podriamos construir un mundo natural mas
armonioso, productivo y placentero” (1998, Abstract).

Pensador extraordinario

Estadounidense de origen, después de vivir en Panama, Honduras y Guatemala,
en 1941 se instalé definitivamente en una finca cerca de El Quizarra, en Pérez
Zeledon. Alli se quedd hasta su muerte el 12 de mayo de 2004, a solamente escasos
ocho dias de su centenario de nacimiento. Vivia una vida austera, sin electricidad
ni agua entubada durante la mayor parte de sus afos. Fue doctorado en botanica,
y siempre se ganaba la vida mediante la recoleccién y venta de especimenes de
plantas. No obstante, su gran amor fueron las aves. Skutch “descubrié” las aves en
Almirante, Bocas del Toro, Panama, mientras estudiaba las enfermedades de la hoja
del banano, investigacién contratada por la United Fruit Company. Desde la ventana
de su laboratorio, observaba la anidacién de un colibri, la Amazilia tzacatl, y su lucha
por sobrevivir frente a la depredacién y el mal tiempo. A partir de esta experiencia,
Skutch comenzé a dedicarse al estudio de las aves. Pasaba largas y pacientes

3



horas observandolas, siempre con especial interés en la anidacién y las formas de
cooperacién entre las diferentes especies. Escribié varios tomos sobre las historias de
vida de las aves neotropicales; trabajé con denuedo hasta ahora sin paralelo. Segun
Stiles, “Gran parte, si no casi todo lo que sabemos de las historias de vida de unas
300 especies de aves neotropicales, se debe a su dedicacion como observador”. Sus
libros y articulos ornitolégicos representan, dice Stiles, “el conjunto més grande de
informacién sobre la historia natural de las aves neotropicales jamas recopilado por
un solo observador” (Stiles 2005, 110, 112). Publicé el primer libro sobre aves de Costa
Rica en espanol, Aves de Costa Rica (1977) y, luego junto con Stiles, escribié Guia de
Aves de Costa Rica (1989 inglés; 1995 castellano). En muchos sentidos, esta obra funda
el actual estudio y la observacion de aves en Costa Rica. Ademads, escribi6 libros y
articulos sobre la religidn, la ética y la filosofia y la relaciéon de éstas con la naturaleza.
Aun sus libros mas enfocados hacia la historia natural contienen fecundas reflexiones
filoséficas, intercaladas entre sus observaciones cientificas. Fue miembro del Centro
Cientifico Tropical (CCT) durante més de 40 afos y fue socio fundador de la Asociacion
Ornitolégica de Costa Rica (AOCR), de la cual fue nombrado “presidente honorario”,
posicion que conserva hasta ahora “In memoriam”. Por supuesto, fue activo en las
discusiones filoséficas. Junto con Constantino Lascaris, fue fundador de la Asociacién
Costarricense de Filosofia, publicé articulos en la Revista de Filosofia de la Universidad
de Costa Rica, particip6 en“jornadas”filoséficas y presenté ponencias en los congresos
de filosofia.

En sintesis, Skutch era un pensador extraordinario. Sus meticulosas observaciones
de las aves y sus profundas reflexiones acerca del significado de la vida, son fuentes
abundantes para nuestras propias reflexiones; reflexiones cada vez mas urgentes
frente a la crisis ambiental, que es mas que crisis ecoldgica. Es una crisis existencial.
Como diria Skutch, tiene que ver con nuestro concepto del cosmos y nuestro sentido
de ser parte de él.

Que las ideas filoséficas de Skutch nos motiven a repensar ese concepto y sentido
del cosmos y la vida, y asi dar pasos hacia una relacién saludable con nuestro medio
ambiente y su diversidad de formas de vida. Que nos ayuden a encaminarnos hacia
lo bello.

Roy H. May
San José, Costa Rica
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1
EL CARACTER MORAL DEL COSMOS

El criterio objetivo de la moralidad

Cuando consideramos los rasgos caracteristicos de la vida moral tal y como los
consideramos dentro de nosotros mismos, se nos presentan del todo Unicos, sin
contrapartida en el mundo no viviente, e incluso posiblemente sin paralelo en otros
animales. De hecho, sélo en nosotros mismos podemos saborear por completo el
gusto de la experiencia moral y detectar todos los sutiles sentimientos asociados con
el esfuerzo moral. ;De qué otra manera podriamos conocer esa insistente presion,
gue aparentemente brota desde las profundidades de nuestro ser y muchas veces
nos obliga a realizar un acto contrario a nuestras inclinaciones espontaneas, y que
denominamos con el término “deber” o alguno similar? ;Dénde, si no en nuestras
propias mentes, podriamos seguir todas esas complejas maniobras del pensamiento,
esas marchas y contramarchas de la anticipacion que preceden una decision al
respecto de una pregunta dificil, cuyas consecuencias son trascendentales para
uno mismo o para los otros? ;Como podriamos conocer el significado completo de
palabras como “previsién”y “eleccién” si no estuviéramos dotados de esas facultades?
{Acaso podriamos imaginar los sentimientos que nos llevan a renunciar a algun
placer o ventaja personal por el beneficio de otro ser, si no los hubiéramos sentido en
nuestra interioridad?

Los rasgos subjetivos distintos de la vida moral han reforzado la vision de
la moralidad como algo propio de la humanidad y para lo cual no hay nada
correspondiente mas alld del ambito humano -excluyendo posiblemente a los
angeles, de quienes no tenemos informacidn positiva.

Esta perspectiva tiene dos consecuencias desafortunadas, una tedrica, la otra
préctica. En primer lugar, desalienta el esfuerzo de rastrear el curso segun el cual surgié
la consciencia moral y de descubrir su conexién intima con los procesos césmicos en
general? Esta incapacidad de reconocer las raices mas profundas de la moralidad nos
hace trazar una fina y dificilmente traspasable frontera entre la humanidad, poseedora
de la gloria y el peso del sentido moral, y todas las otras formas de seres, en los cuales
no podemos detectar sentimientos correspondientes.

)

3 Alolargo de todo el texto, el autor distingue entre “consciousness”y “conscience”; traducimos
esos términos, respectivamente, por “consciencia”y “conciencia”. (N. del trad.)



Encerrados tras la alta muralla levantada por nuestros propios prejuicios, nos
sentimos aislados y solitarios en un mundo que no revela nada comparable a eso
que generalmente parece ser la peculiaridad mas significativa de la humanidad.
El aislamiento conduce al extrafnamiento; y ahora llegamos a sospechar que este
amplio mundo no humano, en el cual no detectamos rastros de moralidad, es no
solamente indiferente sino realmente hostil para con nuestras aspiraciones morales.
De aqui surge un sentimiento de depresién, de desesperanza, de futilidad e incluso
de desesperacion, que nos quita mucha de nuestra fuerza moral. Algunos pensadores
han defendido obstinadamente la singularidad de la humanidad y sobre todo de
su sentido moral, creyendo que al enfatizar las diferencias que nos separan de los
otros animales exaltaban nuestro valor y nos elevaban a un nivel superior. Esto no es
mas que un fervor equivocado. Nuestro primer deber es aprender la verdad, ya que
se muestre agradable, o no. Pero debemos sentirnos felices si los hechos apuntan
a una conexion intima entre nuestras mas altas aspiraciones morales y los procesos
universales, pues si con ello nuestro egregio orgullo humano es humillado -una
experiencia saludable- nuestra energia moral sera en alto grado acrecentada por el
simple reconocimiento de su fundamento césmico.

Pero si queremos rastrear la conexidn entre la moralidad humana y los procesos
cosmicos, debemos considerarlos desde la misma perspectiva. Encontramos la mayor
dificultad al intentar reconocer la semejanza entre fendbmenos que conocemos
sélo subjetivamente y aquellos que conocemos sélo objetivamente. Mientras no
estudiemos desde el mismo punto de vista la moralidad humana y sus desarrollos
paralelos en el mundo en general, nunca revelaremos su intima relaciéon. Dado que
no podemos conocer otros animales, y mucho menos sistemas inanimados, desde
un punto de vista subjetivo, nuestro Unico recurso es examinar nuestro propio
comportamiento y el de otros componentes del mundo, tanto sin vida como
vivientes, desde un punto de vista enteramente externo. Podemos buscar semejanzas
entre la moralidad humana y ciertos fendmenos no-humanos, Unicamente después
de haber decidido cudl es, visto objetivamente, el rasgo distintivo de aquella. Una vez
hecho esto, lo apropiado seria examinar los rasgos subjetivos de nuestra moralidad, y
conjeturar —no podemos hacer mas- a qué grado estan representados en los animales
no humanos o incluso en los sistemas carentes de vida.

{Cdmo podria entonces, un observador inteligente, incapaz de comunicarse
con nosotros en todo sentido, posiblemente con una vida afectiva tan diferente de
la nuestra que ni siquiera podria imaginar las emociones y aspiraciones que se agitan
en nuestra intimidad, cdmo —decia- podria ese observador reconocer la presencia
entre los hombres de eso que designamos como bondad moral o cualquier término
equivalente? ;Cuales son los criterios objetivos de la moralidad? Pienso que este
observador que hemos imaginado buscaria sobre todo una asociacién armodnica
continua. Dondequiera que descubierta que dos o mas individuos, intimamente
asociados en mayor o menor grado, continuaban prosperando, reconoceria alli eso
que designamos como conducta moral, y cuando en sus interacciones alguno sufriera
un dano o pérdida, el observador sospecharia una moralidad imperfecta o deficiente.
Un estudio continuo revelaria que siempre que dos individuos con mucho en comun
contintan prosperando, hay una cierta reciprocidad en su intercambio. Aunque no
es necesario que en cada transaccién entre ellos haya un intercambio equitativo de
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servicios o de bienes, a largo plazo lo que A hace por B tiende a balancearse con
lo que B hace por A, ya sea que los beneficios que cada uno recibe del otro se den
directamente, o que fluyan de uno al otro seguin un curso indirecto, quizé con cierto
numero de eslabones intermedios en el ciclo. Las principales excepciones a esta
reciprocidad ocurririan cuando el primer individuo se diferencia en alto grado del
segundo en fuerza o recursos, como en el caso de un padre y un nifio pequefio, o el
de una persona sana y una enferma. En tal situacién, el flujo de beneficios puede ser
casi enteramente del mas fuerte al mas débil; pero en la medida en que el Ultimo se
acerque en fuerza al benefactor, la relaciéon entre ambos pasa de una de dependencia
a una de reciprocidad.

Una observacién mas intima revelaria que todas las actividades de aquellos
que viven unidos en armonia tienden a formar un patron coherente. Las diversas
ocupaciones de un individuo se ajustan entre si con medida y proporcién, y ninguna
actividad se continta hasta obstruir otras actividades necesarias al punto de hacer
posible que sobrevenga la muerte por haber perturbado tan seriamente el equilibrio
vital. De la misma manera, todo el curso de vida de un individuo seria tal que los
individuos circundantes se beneficiarian en lugar de perjudicarse por su presencia.
De modo que los distintos individuos que componen cualquier comunidad moral
forman un sistema coherente en el cual cada uno fortalece el conjunto, y al mismo
tiempo su propia vida se mejora por la inclusién en este conjunto. Mientras mas
amplio el sistema, mayor en nimero y variedad de individuos englobados por
él; y mientras mas perfectos se hagan, mas alto seria el grado de moralidad que el
observador reconoceria.

Ejemplos de Asociacién Armdnica Continua

Si miramos a nuestro alrededor, en el mundo no-humano, buscando ejemplos
de la asociaciéon arménica continua, la cual entendemos como el criterio objetivo de
una sociedad moral, encontramos una riqueza casi embarazosa de material. Cada
criatura viviente compleja, es en si misma un sistema tal en miniatura, pues contiene
un gran numero de células y una diversidad de érganos que cooperan intimamente
entre si por el beneficio del todo, sobre la prosperidad del cual depende la existencia
de cada parte. Dado que cada organismo es una especie de comunidad, una sociedad
animal puede considerarse como una comunidad de comunidades; y encontramos,
especialmente entre los insectos, numerosos ejemplos de sociedades populosas
que pueden sostenerse por un tiempo tan largo —en términos del lapso de vida
de sus miembros- como el de las naciones humanas, y en las cuales la armonia y la
cooperacién entre los individuos sin duda no es inferior que la de la mayoria de las
sociedades humanas.

Pero el mayor ejemplo de la clase de asociacion que buscamos ahora, es el sistema
solar; éste es el sistema coherente de mayor tamafio que conocemos en algun detalle.
Esta extensa asociacion consiste en muchos cuerpos, variando en magnitud desde
el propio sol pasando por los planetas de distintos tamarnos hasta sus numerosos
satélites e incluso hasta los mas pequenos asteroides. A pesar de estar separados por
vastas distancias en comparacién con su propio didametro, los diversos miembros del
sistema solar no se mueven independientemente uno del otro, sino que estan unidos
por los mas intimos lazos, de manera que el curso de cada uno esta determinado por
8



la presencia de los otros a tal grado que la existencia de planetas hasta un momento
dado desconocidos, fue revelada por las irregularidades de las 6rbitas de aquellos
que ya estaban en observacion.

Todo el sistema muestra la combinacion de libertad con orden, lo cual es la
aspiraciéon de toda vida racional. Aun cuando cada planeta se mueve ligeramente
junto con sus satélites segun un curso definido, jamas se han visto impedidos de
hacerlo ni han recibido oposicién de ninguno de sus vecinos, sino que durante
tiempos inmensurables han circulado sin ninguin impedimento en el ancho espacio
disponible; asi que sin duda, si como creyeron los antiguos filésofos los planetas
son seres divinos sensibles, cada uno se sentiria perfectamente libre y sin coaccién
en todos sus movimientos. Asi, al mismo tiempo cada planeta ha conseguido
convivir armdnicamente con todos sus vecinos celestes y ha podido expresar sus
potencialidades sin intromisiones de los otros. Debido a su gran distancia de nosotros,
dificilmente podemos vislumbrar las formas que la energia creadora ha realizado en
los otros planetas. En la Tierra ha producido montanas sublimes y amplios océanos,
el encanto de las nubes, el esplendor constantemente renovado del arco-iris, y
bellas e innumerables formaciones cristalinas. Pero es principalmente a través de
las criaturas vivientes que ha engendrado, que la Tierra ha tenido éxito cubriendo
su ancha superficie con incontables formas graciles. Este gran desarrollo de la vida
es casi enteramente dependiente de la radiante energia que el sol, a partir de sus
recursos inconmensurablemente mayores, continda emitiendo sin restricciones a su
séquito de planetas, tal como un padre generoso entrega abundantes beneficios a
sus hijos. Nuestro satélite, y los planetas mas cercanos, cada uno contribuye en lo
que puede a la belleza de la Tierra, embelleciendo su cielo nocturno con sus formas
resplandecientes, a las cuales se suman las contribuciones de una miriada de distantes
estrellas. La Tierra es ella misma una luminaria brillante en el cielo de los planetas
vecinos.

Seria dificil encontrar un modelo mas perfecto de comunidad moral que el sistema
solar.El observador, incapaz de detectar los motivos o de seguir los procesos subjetivos
que subyacen a la conducta humana, dificilmente dejaria de sorprenderse por la gran
semejanza entre este sistema y una comunidad humana que haya alcanzado la mas
admirable moralidad; pues hemos supuesto que nuestro observador es tan perspicaz
que rio permitiria que las diferencias en tamafo y duracién distrajeran su atencién
de las semejanzas fundamentales. Nosotros —a quienes nos parece que nuestras
dificiles decisiones y las severas restricciones que debemos a veces imponernos
sobre nuestros mas fuertes impulsos, constituyen los rasgos distintivos de la vida
moral— podriamos sentirnos exceptuados en esta comparacion, insistiendo en que
las semejanzas entre el sistema solar, o cualquier sistema sin vida, y una comunidad
moral son superficiales, puesto que sélo dentro de nosotros podernos detectar el
sabor peculiar del esfuerzo moral. Podriamos estar de acuerdo en que el sol y los
planetas proporcionan un esquema de lo que deberia ser una sociedad moral, incluso
si no hay una conexién real entre ellos. Pero estariamos obligados a admitir que su
semejanza es mas que accidental si pudiera demostrarse que el orden del cosmos
y el de una comunidad humana son resultados del mismo proceso. Si bien todavia
seria cierto que debemos luchar para realizar nuestras aspiraciones morales segun
nuestros medios particulares, estariamos entonces reforzados en nuestra devocién
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a estos ideales por el reconocimiento de su venerable antigliedad y de sus amplias
conexiones.

La armonizacion

Un proceso Unico, la armonizacién, activa el universo desde sus primeros
fundamentos en el espacio y la materia hasta sus mas altas expresiones en los reinos
de la mente, construyendo, a partir de entidades discretas, patrones que tienden a
crecer indefinidamente en amplitud, complejidad y coherencia. La armonizacién no
es lo mismo que la evolucién bioldgica, cuyo curso ha sido enormemente complicado
debido a las colisiones entre patrones provenientes de centros separados; pero si es
la fuerza motora de la evolucion, y sin ella no habria un desarrollo progresivo. Aunque
algunas fuerzas reconocidas y medidas por los fisicos, tales como la gravitacion y las
atracciones y repulsiones electromagnéticas, han contribuido en la creacion de éstos
patrones, la conexidn entre ellas no es evidente; todavia no hemos tenido éxito en
explicar la gravitacion en términos de electricidad, ni la electricidad en términos de
la gravitacién. La semejanza basica del proceso en todas sus fases apunta a una Unica
causa unitaria, cuya naturaleza fundamental todavia elude nuestras investigaciones
cientificas; esta fuente de armonizacién parece ser él componente divino del universo.

Aunque no es este el lugar para una exposicion completa de la armonizacién,
parece necesario llamar la atencién hacia algunos de sus rasgos mas sobresalientes.
Sin una comprension clara del proceso, podriamos no llegar a entender la intima
conexidn entre el esfuerzo moral y sus antecedentes en los mundos viviente e
inanimado.

Que los constituyentes ultimos de la materia sean o no particulas, bajo cualquier
significado claramente concebible de esta palabra, es una pregunta todavia sin
responder. Aun asi, es evidente que los fructiferos intentos de entender la estructura,
el comportamientoy las transformaciones de la materia, toman la forma del atomismo,
y que el gran valor para la experimentacién de algunas de las novedosas versiones
de esta teoria, ha establecido firmemente su posicién en el pensamiento cientifico.
Independientemente de lo que la materia sea en si misma, dificilmente podemos
pensar provechosamente sobre ella sin visualizarla bajo la apariencia de particulas
minusculas con propiedades determinadas y constantes para cada variedad de
materia. De acuerdo con la vision moderna ampliamente aceptada, los &tomos no
son aquellos cuerpos sélidos e indivisibles que visualizaron Leucipo y Demdcrito?,
sino entidades compuestas de tres unidades basicas: los protones, portadores de
cargas eléctricas positivas, los electrones, mas pequenos que los protones y cargados
negativamente, y los neutrones, aproximadamente idénticos en masa a los protones
pero eléctricamente neutros. Cada sustancia elemental como el hidrégeno, el carbono
o el oro, es una coleccién de un numero inmenso de atomos, cada uno de los cuales
contiene, dentro de limites estrechos, el mismo nimero de cada una de las tres clases
dé particulas. Aquellos cuyo comportamiento quimico es el mismo, pero cuyo peso
atomico levemente distinto sugiere la presencia de una cantidad algo diferente de
particulas ultimas, se conocen como isétopos de la misma sustancia.

4 Leucipo de Mileto (sigloV a.e.c), filésofo griego, a quien se atribuye la fundacién del atomismo.
Demdcrito, fildsofo y matematico, fue discipulo de Leucipo. (N. del ed.)
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Las tres clases de particulas en cada dtomo parecen estar ordenadas segun
un patrén determinado: los pequenos electrones circulando alrededor del nucleo
relativamente masivo, compuesto de protones y neutrones, algo asi como los
satélites giran alrededor de un planeta o los planetas alrededor del sol. Parece
permisible imaginar un &tomo como un sistema solar en miniatura, que repite, en una
escala inconcebiblemente reducida, algunos rasgos sobresalientes del patron que el
sistema solar nos presenta en una escala cuya vastedad le produce vértigos y nuestra
imaginacion. Si —y esto no parece inverosimil—Ias tres clases de particulas ultimas
no estuvieron en un primer momento combinadas en estructuras determinadas,
sino que fue hasta en una etapa posterior cuando ciertas condiciones alteradas les
permitieron asociarse en la forma de dtomos, esta formacién de patrones coherentes
a partir de entidades discretas es un ejemplo de armonizacién. Fue el primer paso
en la construccién del cosmos, y todas las formas més complejas dependen de este
orden primordial.

El siguiente paso de la armonizacién es la sintesis de moléculas a partir de
atomos. A pesar de que las moléculas simples, como las del oxigeno y el nitrégeno
atmosféricos, estan compuestas de dos o mas atomos del mismo tipo, las moléculas
mas complejas estan formadas por distintos tipos de atomos, y algunas veces por una
gran cantidad de cada tipo. Parece que cada sustancia quimicamente pura, ya sea el
agua, el azlcar de cafa, o cualquier tipo particular de proteina, es una coleccién de
moléculas donde cada una contiene el mismo nimero y los mismos tipos de dtomos
enlazados segun un patrén idéntico. Los tipos mas complejos de moléculas requieren
para su formacién temperaturas y concentraciones de materia moderadas. En
consecuencia, no pueden surgir en el extremado calor de las estrellas incandescentes;
y en las mas densas de estas estrellas; cuya gravedad especifica excede en mucho,
la de todo tipo de materia conocida en la Tierra, es probable que incluso los &tomos
completos, con su dotacién total de electrones, no puedan perdurar. Aun asi, es
insignificante el surgimiento de moléculas mas complejas en el espacio interestelar,
cuya vasta cantidad de materia estad esparcida con baja densidad y a temperaturas
extremadamente bajas. La superficie y las capas externas de un planeta que se enfria
ofrecen, hasta donde sabemos, las condiciones mas favorables para la génesis de
moléculas complejas.

Esevidente, porlotanto,quelaarmonizacién tuvo querealizar unalabor preliminar
inmensa antes de poder producir moléculas del tamafno de las encontradas en las mas
complejas sales inorganicas. Primero, los &tomos mismos debieron formarse mientras
las particulas ultimas se alineaban en patrones definidos bajo la influencia de sus
propias fuerzas eléctricas. Luego, la materia contenida en nuestro sistema solar se
reunié formando el sol, los planetas y los satélites gracias a la energia que llamamos
gravitacion, que es en primer lugar una propiedad del espacio. La armonizacién pudo
producir las moléculas mas complejas, Unicamente cuando algunos miembros del
sistema solar adquirieron las temperaturas propicias. Muchas de estas moléculas,
como las de variadas sales minerales, son altamente estables a temperaturas como
la prevaleciente en la superficie de la Tierra. En ellas, cada atomo parece tener una
posicidon y una funcién determinadas en relaciéon con el todo, para mantener su
individualidad en la pequena y disciplinada sociedad que él mismo ayuda a formar.
Tal molécula, que puede haber existido inalterada en alguna roca depositada cientos
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de millones de afos atras en la era cdmbrica, nos ofrece un ejemplo excelente de esa
asociacion armonica continua que es el Unico criterio objetivo de la moralidad.

Los cristales se construyen a partir de atomos, como los del carbono y el sulfuro, o
mas frecuentemente a partir de moléculas como las del agua y la sal comun. En ellos,
las particulas que los constituyen se alinean en un orden determinado, como ladrillos
en una pared; y preservan este orden con una gran constancia, cosa que distingue el
estado cristalino del de los gases, los liquidos y los sélidos amorfos, en los cuales los
atomos o moléculas se mueven mas o menos libremente en relacién con los demas.

Si es formado en condiciones favorables, cada cristal tiene una forma geométrica
determinada, casi siempre de gran belleza como en los infinitamente variados cristales
hexagonales de los copos de nieve. Muchos cristales, al romperlos, se descomponen
en fragmentos, cada uno de los cuales tiene la forma de la masa original, dando asi
una vivida demostracion de la regularidad estructural que contiene toda la formacion.
Dado que los dtomos y las moléculas son individualmente muy pequefios para ser
vistos incluso bajo el microscopio, los cristales son, en escala ascendente, los primeros
productos de la armonizacién visibles al ojo humano. En una enorme variedad de
relucientes y coloridas gemas, en las flores de escarcha que en climas helados se
forman en las ventanas, en los copos de nieve, nos muestran que la armonizacién
tiende a producir belleza tanto en pequefa escala como en las nubes, el arco iris, y los
cielos estrellados. Mientras la seguimos ascendentemente desde los cristales hasta
las formas organicas mas complejas y las cosas que ellas hacen, nos damos cuenta
que la creacién de belleza es uno de sus logros extraordinarios. Desde la antigtiedad,
lo bueno ha sido comparado con lo bello. Si preguntamos lo que el bien moral y la
belleza sensual tienen en comun, la respuesta parece ser la unidad en la multiplicidad,
el ordenamiento de las partes de un patron complejo de manera que armonicen
unas con otras e igualmente con el todo. Dado que reconocemos la belleza en cosas
evanescentes como un arco iris 0 una cancion, aquella no requiere, como si lo hace
un orden moral, una asociacién arménica continua; y sin embargo su valor es en gran
manera acrecentado cuando es perdurable.

Mucho después de que las mas antiguas rocas cristalinas se formaron en la
superficie en enfriamiento de nuestro planeta, aparecieron seres vivientes que
dejaron sus rastros en las formaciones sedimentarias. Cémo surgié la vida es una
pregunta para la que finalmente estamos empezando a tener respuestas probables;
pero es obvio que en los seres vivos, la armonizacion, el proceso que ha estado
desarrollandose desde que el cosmos empezé a adquirir forma y regularidad, entré
en un fase mas intensa; y esta actividad de armonizacién mas concentrada es lo que
distingue la materia viviente de la inerte. Incluso los seres vivos mas pequenos y mas
simples contienen una gran variedad de dtomos ordenados segun patrones mas
complejos, y la existencia continuada de cada compuesto depende mas intimamente
del todo que en cualquier sistema inerte de comparable extension. Las moléculas de
cuerpos organicos, especialmente en las proteinas, son de un tamafio y complejidad
sin paralelo en la materia inerte; y en ninguna otra parte de la naturaleza podremos
encontrar tal variedad de compuestos quimicos en un ambito pequeio corno un
cuerpo viviente, ya sea vegetal o animal. Mas aun, la gran variedad de actividades
llevadas a cabo por todas estas partes heterogéneas que trabajan en una intima
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cooperacion, es lo que distingue a un organismo vivo de todos los sistemas carentes
de vida. La armonizacién que le da forma y coherencia a un cuerpo viviente puede ser
llamada su enarmonizacién.

Los atributos que claramente distinguen un cuerpo viviente de uno inorganico
se encuentran en el mas simple organismo visible con el microscopio; pero los
mas complejos animales y plantas multicelulares, con su gran variedad de partes
discernibles, nos dan una aprehensién mas vivida de lo que realiza la armonizacién.
Ese organismo estd compuesto de una vasta cantidad de células; cada una es en si
misma una formacién de gran complejidad, y estan unidas en tejidos de muchos
tipos. A partir de estos tejidos se forman una variedad de érganos. Todas estas células,
tejidos y érganos, deben trabajar en intima armonia para llevar a cabo las actividades
vitales del organismo y preservar su vida. La salud es el equilibrio perfecto entre
todas las partes y funciones; y cuando cualquiera de los multiples componentes de
un animal excede o no alcanza a realizar la tarea que tiene asignada, el resultado es la
enfermedad y quiza la muerte. De esta manera, la prosperidad de todo el organismo
depende de la asociacidon armodnica de sus partes, y la existencia continuada de cada
una deellas es inseparable de la del todo; pues cuando el animal muere, ya sea porque
s6lo uno de sus muchos érganos fallé, todas las otras partes dejan de funcionar, y
como regla, toda la compleja estructura rapidamente se descompone.

Si alguna vez dudamos sobre el significado de la moralidad, sélo necesitamos
pensar en nuestros cuerpos cuando gozan de plena salud: cémo los brazos, las
piernas, los ojos, los oidos, la boca, el estémago, el corazédn, los pulmonesy los rifnones
trabajan unidos en concordia para el beneficio del todo, de cuyo bienestar depende la
continua prosperidad de cada uno. La misma diversidad de estos 6rganos cooperantes
nos recuerda que la igualdad de todos los miembros no es necesaria para formar
una comunidad moral. Por el contrario, unidades disimiles pueden trabajar juntas
tan bien como unidades semejantes; y mas bien sus propias diferencias, entre las
cuales cada una complementa a otra, generalmente facilitan la cooperacion. Tal vez
la estrecha dependencia de todos sus movimientos en una Unica voluntad parezca
hacer del cuerpo animal un prototipo insatisfactorio para una sociedad moral, la
cual es mas admirable segun la medida en que sus miembros gocen de libertad
mientras preservan la armonia. Pero sélo una parte minoritaria de todas las multiples
actividades del cuerpo es controlada por la voluntad; y, al menos originalmente, estas
actividades fueron aquellas en las que la subordinacion al sistema nervioso central era
mas necesaria para la prosperidad de toda la comunidad de érganos que componen
el cuerpo animal.

Dondequiera que se encuentren mentes, deben estar armadas y enriquecidas
por un proceso que se asemeje estrechamente a ese que hemos rastreado en la
materia viviente e inerte. El contenido mas elemental de la consciencia parece ser una
sensacion, que puede originarse ya sea en los 6rganos sensoriales externos o en partes
mas profundas del cuerpo. Cuando vemos un objeto, cada punto de su superficie
envia una serie de ondas de luz que mutuamente se empujan formando una multitud
desordenada mientras se enjambran a través de la pupila hacia el interior del ojo.
Desplegadas por el lente cristalino para formar en la retina una imagen invertida del
objeto, las ondas de luz excitan una gran cantidad de distintos bastones y conos. Aun

13



asi, las incontables vibraciones independientes, estimulando esa gran cantidad de
terminaciones nerviosas diferentes, producen en la consciencia una Unica impresién,
en la cual, més aun, las imagenes levemente disimiles de los dos ojos se unifican en
una sola figura que muestra solidez o profundidad.

A pesar de los multiples detalles que nuestro subsecuente analisis pueda
extraer del arbol, persona o0 montaia que esté en nuestro campo visual, primero nos
percatamos de ella como un todo, el cual, para la consciencia, es usualmente anterior
a sus partes. En el instante de tiempo que transcurre entre la excitacion de nuestra
retina por la luz y nuestra percatacion del objeto que emitié esa luz, y de una manera
que no comprendemos, una multitud de vibraciones discretas se han reunido para
producir una Unica impresion. Este es un ejemplo tipico de armonizacién, el cual, en
todas partes, forma todos coherentes a partir de entidades discretas. Similarmente,
cuando oimos un ruido, series completas de vibraciones aéreas suscitan complejos
movimientos en cada oido, y sin embargo nos hacemos conscientes de toda esta
perturbacion como si fuera un sonido Unico. Gracias a una sintesis ain mayor, y
totalmente independiente de la voluntad del oyente, las notas multitudinarias de
una orquesta se presentan ante la consciencia como una melodia que, para la mente,
tiene una unidad que un analisis fisico de las ondas de sonido podria ser incapaz de
detectar. Asimismo, al saborear, oler y palpar con los dedos, muchos eventos fisicos,
independientes en una escala microscépica, se reportan a la consciencia como una
Unica sensacion.

Pero cada mente desarrollada contiene mucho mas que una multitud de
sensaciones discretas o de recuerdos de las mismas. Gracias al ejercicio adicional
de su actividad sintética, la mente agrupa impresiones similares dando lugar a
universales o ideas generales que llamamos “arbol’, “casa’, u “hombre”. Una sintesis
todavia mayor produce conceptos de un orden superior, como cuando a partir de
la experiencia de muchas clases diversas de criaturas animadas formamos la idea de
animal, y reconociendo ciertas semejanzas en animales y vegetales arribamos a la
nocién de ser viviente. Conducida incesantemente por su propia energia creadora,
la mente activa esta constantemente unificando sus impresiones bajo titulos cada
vez mas inclusivos. Forma teorias para dar cuenta de las multiples particularidades
de la experiencia e intenta adquirir una visiéon de mundo o un sistema filosoéfico
comprehensivo. En todos estos esfuerzos creadores la mente se ve impelida por
la necesidad de dar coherencia a sus contenidos, y en cuanto tenga éxito en este
intento, se vera satisfecha y dird haber encontrado una verdad. Donde esta coherencia
esté evidentemente ausente, la mente se ve descontenta y se acusa a si misma de
falsedad. La construccién de un patrén coherente de pensamiento es una instancia
de armonizacién qué no se diferencia de la construccidon de un cuerpo viviente a
partir de materiales que se encontraban dispersos en el ambiente sin ninguna unidad
organica. La coherencia es necesariamente el criterio de verdad, pues la sed de
verdad es simplemente la demanda de coherencia en sus contenidos, impuesta sobre
la mente por el proceso que la constituye. La verdad corresponde, en el intelecto, al
orden moral en una comunidad humana; en un caso hay armonia entre las ideas y en
el otro entre las personas.
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El esfuerzo moral como un modo especial de armonizacién

Nuestro esfuerzo moral consciente es un paso mas en el proceso que hemos
rastreado desde los constituyentes mas simples de la materia hasta los organismos
complejos y sus actividades intelectuales. Las particulas ultimas estdn agrupadas
en una comunidad mas pequefa o mas amplia llamada un atomo, concebido como
un patrén estructurado cuya existencia depende de la integraciéon arménica de las
partes que lo componen. Los atomos de una misma clase, 0 mas cominmente de
clases diferentes, se agrupan para formar moléculas, que frecuentemente son de gran
complejidad a pesar de estar compuestas de unidades tan bien acopladas entre si
que pueden sobrevivir por muchisimo tiempo. Una variedad de moléculas complejas
forma una célula viviente; y a partir de muchas de estas células se componen los
6rganosy los organismos. Mientras en esta larga serie avanzamos de nivel en nivel, las
unidades estructurales se vuelven cada vez mas complejas, pero desde el inicio hasta
el final el proceso consiste en el agrupamiento de entidades separadas para formar
un todo coherente y arménico, en el cual las partes que lo componen se apoyan entre
si en lugar de oponerse. Las mentes, al surgir, estan suplidas por un proceso que se
asemeja estrechamente al que hemos seguido en el mundo fisico. Ese proceso, en sus
niveles inferiores, por ejemplo, en la sintesis que tiene por resultado la percepcién
de un objeto externo e incluso en aquella que produce conceptos genéricos, es tan
independiente de la voluntad consciente como el crecimiento de nuestros cuerpos.
La armonizacién se convierte en un esfuerzo consciente y deliberado por alcanzar un
agrupamiento coherente de los contenidos mentales, Unicamente en las facultades
superiores del pensamiento.

Espero que sea ya evidente que nuestro esfuerzo moral es una continuacion,
a un nivel superior, de un proceso que ha venido avanzando desde que el mundo
empezd a adquirir forma y orden. Nosotros —cuya vida y salud dependen de la
cooperacién armonica de las multiples partes de nuestros cuerpos, cuya pazy claridad
de mente dependen de la integracién armoénica de los abundantes contenidos del
pensamiento— somos llevados por el mismo movimiento que nos creé a intentar
incansablemente de cultivar con los seres que nos rodean la misma clase de relaciones
armonicas que encontramos dentro de nosotros mismos cuando el cuerpo y el alma
gozan de su mejor momento.

Utilizamos para esta tarea facultades que fueron perfeccionadas por este mismo
proceso de armonizacion, pero que no son evidentes en el mundo inerte, y cuya
presencia incluso en los animales mas afines a nosotros no es facil de demostrar.
Sobre todo, el esfuerzo moral humano requiere inteligencia, previsién y decisiones
premeditadas, sin las cuales las caracteristicas distintivas de la vida moral se
desvanecerian.Y como no podemos estar seguros de que estas capacidades mentales
particulares se encuentran todas a la vez en ninguna otra parte mas que en nosotros,
hacemos bien al insistir en que la moralidad es, estrictamente hablando, un fenémeno
esencialmente humano, hasta donde podemos saber. Aun asi, al mismo tiempo es
necesario reconocer la intima conexién entre nuestro esfuerzo moral y las anteriores
etapas de armonizacién que prepararon el camino para él, y de las cudles no es sino
una continuacidon. Podemos realizar esto si reconocemos que un cardcter moral
impregna el cosmos desde sus primeros fundamentos, y que conduce a través de
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la protomoralidad de los animales no humanos, hasta la moralidad humana. Nuestra
moralidad es, por consiguiente, un modo .particular del caracter moral universal, en
cuya ausencia nunca podria haber surgido aquella, y sin cuyo respaldo continuo seria
ineficaz.

Sinembargo, lapresenciadelainteligenciay dela capacidad de decidir previsoriay
premeditadamente, no es en si misma suficiente para hacer de cualquier animal un ser
moral. Conocemos demasiados casos de aplicacién de estos dotes en la consecucién
de fines contrarios alos morales. La verdadera moralidad empieza a existir inicamente
cuando la previsién y la decision van dirigidas al aumento de la armonia. El esfuerzo
moral depende sobre todo de la presencia de una voluntad buena o moral que use la
inteligencia como su instrumento. La voluntad de aumentar la armonia no es creada
por la inteligencia, sino que es expresion del mismo movimiento que da forma a las
mentes; pues, como hemos visto, la coherencia que hace de la mente un instrumento
efectivo de pensamiento es resultado de la armonizacion. La voluntad moral, asi,
es la presién sobré la consciencia del mismo movimiento que ordené las materias
primas del mundo, que construye nuestros cuerpos a partir de particulas de materia
en principio ampliamente desperdigadas a través de nuestro ambiente, y el cual a
partir de muchas excitaciones sensuales discretas construye percepciones claras y
sistemas coherentes de pensamiento. Somos morales porque estamos formados por
un proceso que desde sus primeros origenes produjo la asociacién armdnica, meta
de la moralidad.

Al rastrear el avance de la armonizacion, aprendimos que cada sintesis sirvié
como fundamento de una sintesis futura. Los atomos, que ahora consideramos
como entidades complejas, son los componentes basicos de las moléculas. Estas, a
su vez, son la base de los cristales o, en una linea divergente de desarrollo, de las
estructuras muchisimo mdas complejas de los seres vivos. Los primeros seres vivos
consistieron aparentemente de una Unica célula, pero eventualmente las células se
convirtieron en unidades estructurales de las plantas y animales mas desarrollados.
Este movimiento continué hasta que cred animales con cuerpos capaces de realizar
una gran variedad de operaciones y con mentes capaces de razonar, anticipar el
futuro, y elegir libremente entre cursos alternativos de accion: nacié, asi un ser moral.
A menudo tal ser se considera a si mismo como un fin en si, incluso el fin de todos
los fines. Sin embargo, cuando deja de esforzarse por ir mas alla de si mismo, se
convierte en victima de confusién y lasitud, las cuales desmienten la suposicion que
tan descuidadamente habia hecho. Si, desde un punto de vista, es un fin en si mismo,
desde otro es un agente que lleva la armonizacion a niveles todavia mas elevados.

Al producir seres provistos de inteligencia, prevision y una voluntad moral,
la armonizacién se dio a si misma una herramienta poderosa de un tipo del que,
hasta donde podemos estar seguros, previamente habia carecido. En todas las
etapas anteriores del proceso del mundo la armonizacién parece haber trabajado
enteramente dentro de los patrones que estaba formando; y aunque siempre iba
dirigida hacia el aumento de concordia, no hay evidencia de que haya previsto
la forma que eventualmente iba a tomar esta armonia. Cuando dos patrones en
expansion, ambos imbuidos en la armonizacién, entraron en contacto, ninguno pudo
apreciar la direccidon hacia la cual tendia el otro, o qué era lo que se esforzaba por
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alcanzar. Frecuentemente se confrontaron violentamente; o en el mejor de los casos
pudieron acomodarse uno al otro como respuesta a las presiones mutuas, como
cuando dos arboles crecen muy cerca uno del otro, pues ninguno puede conocer las
necesidades del otro. Pero un ser inteligente puede sondearse a si mismo y a otro ser
desde una misma perspectiva, prever en cudles puntos éste y aquel pueden chocar,
y planear un curso de accién que eliminaria, o al menos disminuiria, el conflicto. O
puede incluso guiar a dos 0 mas seres de modo tal que sea evitada la discordia que
amenaza levantarse entre ellos, o incluso hacer que se convierta en armonia. Mas aun,
sin sacrificar su felicidad ni su perfeccién, puede restringir sus propias actividades en
las dreas especificas donde el conflicto parezca inevitable, y desarrollarse a si mismo
en alguna otra direccién donde no tenga que competir con nadie. Al unir elementos
discordantes en una sintesis superior, el ser moral puede promover el avance de la
armonizacién con una eficiencia que hasta este momento no tenia, convirtiéndose asi
en un colaborador voluntarioso de este proceso benéfico y ednico.
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2
LAS TRES HEREJIAS BIOLOGICAS

Una ciencia, al igual que una religién, desarrolla una ortodoxia, y aquellos cuyo
pensamiento difiere de ella se convierten en herejes. Aunque en nuestro tiempo
ellos dificilmente son llevados para quemarlos en una hoguera o torturarlos hasta
hacer que se retracten, ellos pueden ser castigados de varias maneras. Los editores
de las publicaciones cientificas pueden rechazar sus contribuciones; los revisores
censuran sus libros; las universidades se niegan a darles catedras. Sin embargo, los
cientificos herejes de una época pueden llegar a ser los reverenciados pioneros
en una época posterior. Cuando la ortodoxia astronémica favoreciéo un Universo
geocéntrico, Copérnico fue un hereje y su libro no fue publicado sino hasta que se
hallaba en su lecho de muerte. Cuando la ortodoxia biolégica apoyé la permanencia
de las especies, Darwin®> fue un hereje que dudoé para promulgar su teoria de la
evolucion hasta que Alfred Russel Wallace® le envid, desde las Indias Orientales, un
documento que exponia ideas similares a las suyas. Entre las herejias bioldgicas de
nuestro tiempo estan el antropomorfismo, la teleologia y la seleccién intergrupal. El
antropomorfismo hace improbables suposiciones en cuanto a la psicologia de los
animales. La teleologia, la doctrina de que la naturaleza pugna hacia predeterminados
fines o metas, es rechazada porque las mutaciones se dan al azar y los agentes de
la seleccién, principalmente la depredacion, la enfermedad, las hambrunas y las
condiciones climaticas extremas, no tienen ningun cuidado por el bienestar de las
especies. La seleccién intergrupal es una desventaja porque los individuos, mas que
las familias o grupos, son seleccionados por seleccién natural.

El antropomorfismo

“Antropomorfo” significa en forma similar al ser humano. La mayoria de los
dioses de la humanidad han sido mas o menos antropomorficos, con frecuencia
de manera muy repugnante. En la zoologia, el antropomorfismo es la atribucion
de caracteristicas humanas a los animales. El sentido literal de la palabra derivada
de los sustantivos griegos anthropos (ser humano, hombre) y morphe (forma) nos
llevaria a concluir que el término se refiere a la configuracion fisica de los animales

5 Charles Darwin (1809-1882), bidlogo inglés, conocido por el descubrimiento de la teoria de la
evolucién por medio de la seleccién natural, creando una nueva base para la biologia moderna.
(N. del ed.)

6 Bidlogo inglés, explorador de amazonia y el archipiélago de Malaya (1823-1913), descubrié la
evolucién por medio de la seleccién natural independientemente de Darwin. Esta reconocido
como el “co-descubridor’, junto a Darwin, de esta teoria fundamental para la biologia moderna.

(N. del ed.)
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no-humanos mas que a sus caracteristicas psiquicas. Sefalar que los huesos del ala
de los pajaros corresponden muy de cerca a los de los brazos y manos de los humanos
es en verdad un antropomorfismo en el sentido literal. En efecto, los anatomistas
reconocen una fundamental semejanza en los esqueletos de todos los vertebrados
terrestres. Sin embargo, a los biélogos que recalcan estas semejanzas nunca se les
acusa de antropomorfistas, en un sentido despreciativo. Tales semejanzas proveen
la mas contundente prueba para la teoria de la evolucién, y negarlas es minar sus
mismas bases.

Cuando pasamos de la anatomia a la vida psiquica de los animales, encontramos
una muy diferente actitud entre los bidlogos; reconocer semejanzas psiquicas, al
menos en cuanto a sentimientos basicos como el enojo, el dolor y el deseo sexual,
es una herejia. jEstamos para concluir, entonces, que algin agente extra natural
implant6 la mente humana en un cuerpo que evolucioné desde las mas primitivas
formas vertebradas? No han faltado proponentes de esta vision dualista del origen
del ser humano, pero ésta no es ortodoxia biolégica. El mas consecuente punto de
vista es el de que la mente y el cuerpo del ser humano evolucionaron juntos. Tanto
sus estructuras fisicas como sus caracteristicas psicoldgicas tienen antecedentes aun
entre los animales menos dotados en ambos aspectos.

La dificultad consiste en que los estados psicoldgicos no son observables como
los huesos y los 6rganos. Ademas de nuestro ser individual, la conciencia es siempre
una inferencia, nunca un dato. Nosotros inferimos los sentimientos de aquellos mas
cercanos a nosotros por ciertos indicios manifiestos, vocales, faciales o de conducta;
no podemos probar con procedimientos cientificos qué sienten ellos. La criatura
mas distinta de nosotros es la mas precaria en cuanto a nuestras inferencias de su
conducta.

Nuestra imaginacion esta limitada por nuestra experiencia. Es muy dificil para
nosotros imaginar cualesquiera sentimientos, afecto o placeres que podrian darle
valor a la vida de otra criatura totalmente diferente de aquellos que hemos resaltado
en nuestra propia vida. La intensidad o tono de un estado psicolégico de un animal
puede diferir de los nuestros, pero no por eso ser totalmente diferente de algo
que nosotros hayamos sentido, sin que lo considerdramos inconcebible. Entre las
experiencias que podrian enriquecer la vida de uno de los mas avanzados animales,
incluyendo muchos pajaros y mamiferos, estan el placer de la actividad espontanea,
tales como el volar y planear de las aves, el retozar de los cuadripedos, el nado de
los delfines; la comodidad del acompanamiento en un mundo peligroso; el afecto
por los companeros, especialmente entre los animales que se aparean de por vida;
el apego emocional a los nidos y al crio o cria dependientes; la respuesta estética
a los colores bellos y a los sonidos melodiosos; el deleite de un pajaro en su propio
canto; la comodidad y lo acogedor de un nido-dormitorio en una noche fria; en una
pequefa minoria de pdjaros, el regocijo en una deliciosa y decorada enramada.
Desde que todas estas satisfacciones son de los tipos que de vez en cuando muchos
de nosotros experimentamos, ellas son en este sentido “antropomaérficas”. A menos
que les atribuyamos a los animales no-humanos ciertos estados psicoldgicos que
hacen la vida mas valiosa para nosotros, como también las pasiones que la debilitan,
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por ejemplo el miedo, la ira y el odio, nosotros vemos la vida de ellos como en blanco
emocionalmente, sin entusiasmo para vivir.

No podemos probar que los animales no-humanos disfrutan la vida, que estan
emocionalmente apegados a sus compaferos y a los miembros que dependen
de ellos, o que les atrae la belleza; solamente podemos indagar sefales o pesar
probabilidades. Pero en lugar de estigmatizar -casi escribo “vituperar”- como
antropomorfico el intento por demostrar cualidades psicoldégicas humanas en los
animales, debiéramos acoger alegremente cada indicaciéon de su presencia y estar
agradecidos con los naturalistas que nos llaman a ponerles atencién. La probabilidad
de que en ellos existan tales cualidades debiera incrementar nuestra estima por el
valor de la vida animal y hacernos sentir menos solitarios en un mundo sobrepoblado
de organismos. Sitodas las criaturas no-humanas carecen de los atributos psicolégicos
tildados de “antropomorficos’, se diria que durante la inmensa era anterior a los seres
humanos no hubo ningun destello de gozo, ninguin calor de afecto, nada que le diera
alavida su valor intrinseco, que iluminara la existencia de ninguno de las miriadas de
animales que irrumpieron en un planeta hospitalario. Carente de todo lo que podria
darle valor a la existencia, la Tierra habria permanecido como sin vida hasta que el
linaje humano repentinamente adquirié las cualidades psicolégicas que enriquecen
nuestra vida. No podemos probar sin dejar lugar a dudas que esto no fuera cierto,
pero afirmar la continuidad del desarrollo de los caracteres tanto anatémicos como
psicoldgicos concuerda con la teoria evolucionista.

La teleologia

La segunda herejia frecuentemente condenada es la teleologia; la doctrina que
considera que los procesos naturales estan dirigidos hacia fines, y que la naturaleza
estd controlada por un propdsito. Y ya que nosotros los humanos somos tan
resueltos y decididos, espontdneamente les atribuimos propésitos a los animales
gue nos rodean, y, a menudo, a la naturaleza como un todo. Asi, la teleologia podria
considerarse como un aspecto del antropomorfismo, la atribucién de cualidades
humanas a las cosas no-humanas. El pensamiento teleolégico del ser humano
primitivo fue firmemente incorporado en las religiones que prosperan hasta hoy, y
fue aceptado por filésofos clasicos. Aristoteles (Fisica, Libro 2, Capitulo 3) reconocio
cuatro categorias de causas: material, formal, eficiente y final. La primera, o material,
es la materia de la cual todo esta hecho. La segunda, o formal, es el arquetipo o la
forma que todo asumira. La tercera, o eficiente, es el agente que causa el movimiento,
gue moldea el material y le da forma. La causa final es el propésito para el cual se crea
el objeto, la meta a finalidad hacia la cual se dirige el movimiento. Tomemos uno de
los ejemplos que Aristoteles da, la causa material de un tazén es la plata de la cual esta
hecho. Su causa formal es el disefio, quizds una imagen en la mente del orfebre, o un
modelo que él copid. La causa eficiente es el orfebre mismo cuyo trabajo, con brazos
y manos, hace surgir el objeto. La causa final es el producto acabado, o el uso para el
cual se elaboré. En general, la causa final es el fin en favor del cual algo se fabrica o
se hace; como la salud es el fin del arte de los médicos. Un artefacto complejo puede
tener multiples causas: una variedad de materiales pueden entrar en su construccién;
diferentes disefiadores pueden planear diferentes componentes; se puede necesitar
muchos trabajadores para hacer cada parte y luego ensamblarlas; si el artefacto se
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puede usar de diferentes maneras, se podria decir que tiene varias causas finales, en
el sentido aristotélico.

Solamente las causas eficientes pueden llevar a cabo los fines. A menos que se
encuentren medios, un propdsito es tan invalido como un gorrién empollandose.
Para ser eficiente, una causa final debe contar con un material adecuado y causas
eficientes. Un fin capaz de llevar a cabo esa realizacidn se convierte en un selector de
causas, es en si mismo una causa del segundo orden.

La tecnologia moderna tiene, por supuesto, profundo interés en las causas finales
—los usos que se les pueden dar a sus invenciones y las ganancias que ellas pueden
traer a sus fabricantes. La ciencia pura se concentra en las dos primeras causas: la
materia y las fuerzas que la mueven o le dan forma. Una forma es vista, no como una
causa, sino como un resultado de la accion de fuerzas sobre la materia. Las causas
finales, los fines para los cuales las cosas pasan o son hechas, son cominmente
consideradas como mas alla del campo de la ciencia. Esto es cierto aun en la biologia,
la cual trata con el mundo viviente, donde, si en alguna parte, nos inclinamos a
buscar propésitos. Organos y tejidos parecen estar formados para cumplir propésitos
definitivos; los animales parecen actuar con un propdsito. Y ya que, como tales,
nosotros somos seres determinados con propdsitos, bipedos orientados hacia un fin,
nuestro lenguaje es tan inmensamente rico en expresiones teleolégicas que un joven
estudiante en un laboratorio bioldgico hace bien si se cuida de como usarlas. El estara
mas seguro de evitar la reprimenda de un meticuloso profesor si habla de la funcién
mas que del propdsito de un érgano. La inocente y pequefia preposicion “para” tiene
implicaciones teleoldgicas: estudiamos para aprender: trabajamos para ganar dinero.
Para evitar aun la sospecha de esta herejia, el estudiante deberia decir algo como “La
planta crece hacia arriba y extiende sus hojas a la luz del sol’, no “para extender sus
hojas..."

La evolucién es un asunto de mayor interés para los ecélogos contemporaneos.
Infiero de los titulos de muchos de sus documentos que una buena mayoria de ellos la
consideran mas importante para conocer cdmo un animal evolucion6 (generalmente
una pregunta especulativa) mas que como vive y como actia (lo cual a menudo
se puede aprender mediante una paciente observacién). En las discusiones de la
evolucion, que para el ingenuo espectador a veces parecen estar dirigidas hacia fines,
los propositos, los disefios y los fines son totalmente tabu; sélo son admisibles las
causas material y eficiente.

La teoria contemporanea reconoce tres pasos principales de la evolucién de las
especies. El primero es la mutacion, que resulta de alteraciones en la distribuciéon
de las moléculas en los genes que conjuntamente determinan las formas, colores,
funcionamiento y la innata conducta de los organismos. Los genes estan distribuidos
alolargo de los ramales del 4cido desoxirribonucleico (ADN) los cuales juntos forman
la “espiral de la vida”. Se puede demostrar que las mutaciones son causadas por
fuertes radiaciones, ciertos quimicos y por la agitacion de las moléculas por el calor.
Porque su ocurrencia se da al azar, en el sentido de que ellas no tienen relacién con
las necesidades del organismo, la mayoria de ellas resultan ser perjudiciales en lugar
de beneficiosas.
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El segundo paso en la evolucion de todos los organismos que se reproducen
sexualmente es la recombinacién. En la formacién de una célula germen -évolo o
esperma- el gene portador de los cromosomas, se presenta en pares en cada cuerpo
de los padres, se separan al azar para formar series de cromosomas impares, y asi
dividen en dos su nimero. En la fertilizacién, la serie formada por el padre masculino
se une con la serie del padre femenino en el nucleo de la célula huevo, cuyas réplicas
el nuevo organismo transportara a todos sus tejidos. El proceso total recuerda en algo
la distribucién en el juego de cartas (Skutch 1985, 1991).

El tercer paso en la evolucién es la selecciéon natural, la cual mediante los mas
diversos agentes —disfuncion de o6rganos, extremos climaticos, mala nutricién,
depredacién-- elimina a los individuos pobremente dotados, por medio de procesos
previos al azar, como los jugadores sin suerte que reciben las peores manos de cartas.
No obstante, la seleccién natural no remueve de manera consecuente a los mas
pobremente adaptadosy preserva a los mas aptos para sobrevivir. Ocurren accidentes
y un animal muy bien dotado puede caer presa de un depredador, mientras un
individuo inferior que por casualidad estaba en el momento mejor escondido puede
escapar. Desde el primero al tltimo y muy fuertemente en los dos primeros pasos, la
casualidad interviene grandemente en el esquema de la evolucién.

Es facil comprender como la mutacién y la recombinacién continuaron a lo
largo de grandes épocas y pudieron causar la gran diversidad del mundo viviente. La
seleccion natural es esencialmente destrucciéon: elimina a los mas débiles mientras
no tiene ningun cuidado de los posibles mutantes, tal como un inteligente criador
de plantas o animales hace con los individuos que muestran que pueden mejorar los
ejemplares que él desea. Aunque un organismo puede estar mejor equipado para
resistir las tensiones o para sacar provecho de las oportunidades que le ofrece un
ambiente natural; lo Ultimo no hace nada para favorecer al individuo superior, como
podriamos esperar que sucediera si la seleccién natural se asemejara a la seleccién
artificial de un criador de animales, que es el responsable de este engafoso término.
Aunque no detectamos nada constructivo en el relato ortodoxo de la evolucién,
cuando examinamos sus productos, las plantas y los animales que llenan el mundo
viviente, su gran diversidad, sus maravillosas adaptaciones a las mas variadas
situaciones, la belleza de muchos de ellos, la inteligencia de algunos, reconocemos
que la construccién ha ocurrido. Las causas deben ser adecuadas para producir los
resultados que se les atribuyen. ;Qué falta en la sinopsis de la evolucién presentada
arriba? ;Podria ser una causa final, o un propdsito? Para contestar esta pregunta
debemos ver cuidadosamente las causas finales, que implican fines.

Aristoteles sentencio (Fisica, Libro 2, Capitulo 8) que es un absurdo suponer que
el propdsito no estd presente porque no observamos al agente de la intencionalidad,
que se convierte en el mas convincente y el que mas reflejamos en nuestras
experiencias personales. A veces, después de tratar de encontrar la solucién a un
problema desconcertante a lo largo de todo un dia, me he quedado dormido sin llegar
a una conclusién, pero a la manana siguiente me he despertado con la respuesta muy
clara en mi mente. Si insistimos en que no habia un propésito mientras yo dormia,
de todas maneras si habia uno y muy real aun antes de cuando yo reflexioné sobre
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mi problema. Evidentemente, mi propésito no estaba inactivo aun cuando yo lo
ignoraba, solamente estaba implicito mas que explicito.

Nunca estamos mas plenamente conscientes de nuestro propdsito que cuando
estamos aprendiendo a duras penas como realizar una dificil tarea. Cuando nos
convertimos en expertos y la tarea se hace nuestra actividad habitual, nuestro
propdsito parece emigrar de nuestra mente a nuestros musculos, lo cual se repite en
las operaciones familiares sin una guia consciente. Podriamos decir, paraddjicamente,
que llegamos a ser menos determinados a medida que somos mas eficientes. Por
otra parte, todas nuestras actividades conscientemente dirigidas se apoyan en las
funciones autdbnomas de nuestro cuerpo, incluyendo las pulsaciones del corazon, la
circulacién de la sangre y el metabolismo, sin las cuales no podriamos llevar a cabo
nada. Nuestros propdsitos explicitos eclipsan a nuestros propésitos implicitos, de tal
manera que se hace dificil separarlos nitidamente; la distincién entre ambos aunque
esta clara conceptualmente, no es profunda.

Nuestros propésitos conscientes a menudo estan dirigidos hacia fines que son
opcionales, alcanzables por rutas alternas, de manera experta o por prueba y error.
Los procesos psicoldgicos vitales que los hacen posibles requieren un tan preciso y
absoluto control que la naturalezano seloshaencomendadoala oscilante consciencia,
pero la manera como ellos se integran con nuestros propdsitos conscientes y los
apoyan apunta a un origen comun, la intencionalidad de la vida. Nuestros mas
fuertes y duraderos propdsitos, nuestras ansias de felicidad, la realizacion plena o
una satisfactoria existencia no parecen tanto haberse originado sino haber sido
descubiertos por nosotros. La deliberacién define y dirige los esfuerzos que surgen
desde inmensas profundidades, las bases césmicas del mundo viviente. Solamente el
mas inconstante y trivial de nuestros propésitos parece saltar de una fuente menos
profunda que nuestra mente consciente.

El elemento constructivo en la evolucion necesité complementar mutacin,
recombinacion y seleccion, todo lo que hemos estado buscando y que parece ser
de la naturaleza de una causa final, un propésito implicito, la voluntad de cada
criatura de sobrevivir. Este elemento lucha por hacer lo mejor de su legado genético,
pero esta via puede ser defectuosa para perfeccionarse a si mismo segun su clase.
Las mutaciones que puede haber recibido no fueron designadas para conformar su
constitucién genética, pero las ajusta lo mejor que puede, como un albaiil arregla
y conforma un azulejo deforme dentro de un mosaico. Este creceré y sobrevivir4, a
pesar de grandes obstaculos, es el tinico poderoso motivo que podemos detectar en
la evolucion. Es una fase de armonizacién, el proceso césmico que pone orden dentro
del caos, y en los organismos vivos se revela mas claramente con el crecimiento. Este
movimiento teleoldgico no es dirigido hacia fines especificos, como la produccién de
un numero definido de especies de formas y atributos predeterminados, sino hacia
el mas inclusivo fin de aumentar la organizacion del cosmos y los valores que surgen
de la integracion armoniosa. Los detalles se determinan por la influencia mutua de las
fuerzas fisicas y las interacciones de los organismos.

Un impulso teleolégico podria dominar el mundo viviente sin hacerse explicito
en la mente de los animales. A menudo nos preguntamos cudn conscientes estan
ellos de los fines de sus actividades. ;Puede un ave, por ejemplo, construir el nido
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que estd tratando de completar, con una imagen mental innata o aprendida? ;Esté
ella consciente de que lo est4 haciendo para los huevos y para protegerse? Yo creo
que lo estd y que otros animales muy bien organizados son conscientes de los fines
de al menos las mas elaboradas de sus actividades, pero no puedo ofrecer pruebas
mas alla de las inferencias de su conducta. Pero aquellos que vociferan contra las
interpretaciones teleolégicas de la naturaleza y de la conducta animal tampoco
pueden probar que yo estoy equivocado. En espera de una mejor comprension,
debiéramos mantener nuestra mente abierta mientras sostenemos, tentativamente,
la mas amplia interpretacién.

Mucho de la oposicién a la interpretacién teleolégica de la naturaleza, o al menos
a algunos de sus aspectos, parece devenir de la practica de usar “propoésito” y “fin”
como sinénimos (aprobado por el diccionario Webster), y de equiparar teleologia con
propésito consciente. Debiéramos poner atencidn a la sentencia que hace Aristoteles
en su Fisica, que ya citamos. Yo no sé cdmo seria en el original griego, pero supongo
que la traduccion transmitiria mas exactamente el significado dado por el filésofo si
escribiéramos:“Es absurdo suponer que un proceso no es teleoldgico (o dirigido hacia
un fin) sélo porque no podemos detectar un propésito”, entendiendo “propodsito”
como una intencién consciente y “fin”como el resultado de un proceso o movimiento.
El constante uso de“propésito” para indicar“resultados deliberados conscientemente,
y de “fin" para el resultado de un proceso, ya sea deliberado o no, conduciria a aclarar
y crear una visiéon teleoldgica mundial mds aceptable. “Fin” es la categoria mas
inclusiva. Todos los propdsitos, excepto posiblemente los mas triviales, estan dirigidos
hacia fines, pero no todos los fines son consecuencia de propésitos previstos. El
florecimiento es el fin del crecimiento de una planta, un proceso teleoldgico, pero no
es su propdsito, a menos que atribuyamos pensamiento a la vegetaciéon. Dominado
por la armonizacion, el cosmos tiene fines (posiblemente un inclusivo fin) pero no
propositos, excepto en las areas restringidas donde podemos detectar o inferir
la presencia de mentes previsoras, como en los humanos y probablemente en los
animales mas inteligentes.

En un capitulo critico sobre “The Multiple Meanings of Teleological” [Los
multiples significados de teleoldgicol, Ernst Mayr 7 (1988) arroja nueva luz sobre
este dificil asunto. En los procesos programados de los organismos, a los cuales él
llama “teleondmicos’, el gran filésofo evolucionista reconoce “el aspecto teleoldgico
del mundo viviente” Tentativamente, él define “programa” como “la informacién
codificada o concertada de antemano que controla un proceso (o conducta) y la
guia hacia un fin dado”. Un programa incluye no solamente el proyecto sino también
las instrucciones de cémo usar la informacion que contiene. Los programas pueden
ser minuciosamente detallados, como parece ser el caso de aquellos que controlan
el desarrollo embriolégico; o amplios, sujetos a modificacion por aprendizaje,
experiencia o instancias de nueva comprensién como en la manifiesta conducta de
animales, o al menos en los mas inteligentes de ellos. Estos programas teleonémicos
estan codificados en el ADN del ntcleo, donde por generaciones evolucionaron en
relacion con la estructura y necesidades de los organismos, por los procesos usuales

7 Filésofo de la biologia y ornitélogo (1904-2005) cuyos aportes han contribuido enormemente
a la comprension actual de la evolucién. (N. del ed.)
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de mutacién y seleccién. De acuerdo con esta interpretacion, la construccion del
nido, la incubacién y las otras actividades de los padres de un ave son detalles de
un proceso teleonémico, cuyo fin es la crianza de los polluelos. La migracién hacia
el sur de pdjaros del norte durante el otofio es igualmente teleondémica, para evitar
los rigores del frio invierno. Estas y otras actividades similares no necesariamente
involucran propdsitos conscientes pero podrian ser un acto de prevision.

A pesar de alguna oposicion, los bidlogos liberales atribuyen un grado de
teleologia al mundo viviente, aunque su inclusién en el cosmos como un todo es
rechazada vehementemente por muchos fildsofos contemporaneosy, especialmente,
por expertos en las ciencias fisicas. Sin embargo, yo creo que podemos reconocer en la
naturaleza inorgdnica algo analogo a las actividades programadas de los organismos.
Los atomos son seres sociales con fuertes tendencias a unirse con otros. Su
sociabilidad es de dos tipos: indiscriminante y discriminante. La primera se manifiesta
en la gravitacion, que con la ayuda del medio que los contiene, el espacio, los arrastra
juntos en grandes masas, sin importar su clase y con una intensidad determinada
Unicamente por la magnitud de estos grupos —mientras mas grande la multitud, los
atomos parecen unirse a ella con mayor avidez. La sociabilidad discriminante, llamada
a veces “afinidad quimica", impele a los atomos a unirse estrechamente soélo con otros
ciertos atomos o combinaciones de ellos, mientras evitan la union con otros. Cuando
esto opera en gran escala, la sociabilidad indiscriminante de los dtomos condensa
vastas nubes de gases cosmicos y polvo en las estrellas, los planetas y sus satélites.
Solamente en la superficie de algunos de estos planetas, en excesos calientes o frios,
envueltos en una atmésfera demasiado densa o no muy enrarecida, los atomos
pueden dar rienda suelta a su sociabilidad selectiva y forman una gran variedad de
salesy cristalesy, en un medio acuoso, las muy complejas moléculas de los organismos
vivos.

Los dtomos sociales se unen en formaciones de creciente amplitud, complejidad y
coherencia -el proceso de armonizacién. Y entre aquellos de la mayor complejidad se
encuentran los filamentos del ADN que forman los anillos o las espirales de la vida, los
cuales codifican los programas para los procesos teleondmicos y las actividades de los
organismos. Podemos trazar una progresién continua desde la unién de los &tomos
en las mas sencillas moléculas hasta las mucho mas complicadas moléculas de los
organismos. Si las actividades de estas criaturas son teleondmicas, los movimientos
de los &tomos sociales que buscan compafia deben considerarse teleonémicos en el
mismo sentido. Un continuo movimiento corre a través del Universo, desde sus bases
primordiales hasta las mas avanzadas formaciones. Es improbable que criaturas tan
determinadas en cuanto a su propésito como nosotros los humanos, compuestas de
atomos difundidos en el cosmos, activados por la misma energia que recorre todos
sus rincones, hubieran surgido en un Universo carente de teleologia. Sin embargo,
los programas codificados en los genes de los organismos y los que estan implicitos
en la sociabilidad de los 4tomos difieren grandemente. Los primeros, productos de
una larga evolucion, son altamente detallados, diferentes de una especie a otra, y
son probablemente muy pocas veces exactamente los mismos en dos individuos
que no son gemelos idénticos. Los 4tomos parecen ser coetaneos con el Universo y
su naturaleza nunca cambia. Su sociabilidad determina solamente el curso general
del desarrollo césmico, desde el caos de un polvo cosmico difuso hasta los sistemas
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planetarios de formas y movimientos completamente definidos y, en algunos
planetas, hasta una vasta diversidad de criaturas vivas, cuyas formas y actividades no
fueron predeterminadas pero resultaron de sus interacciones con los componentes
vivos e indnimes de sus diferentes ambientes, dependiendo en gran forma de las
oportunidades de mutacion.

En cuanto al fin o meta de los procesos cdésmicos, éste parece ser darle valor al
Universo.Noimportacuanvastaseasudifusion, cuantos millones o trillones de galaxias
o estrellas contenga, un Universo sin un solo ser que pudiera disfrutar su existencia,
parece ser tan completamente sin valor que nada de importancia se perderia si fuera
aniquilado, dejando solamente la nada. El proceso césmico se interpreta mucho
mejor como una eterna lucha por incrementar el valor del Universo por medio de
producir criaturas capaces de disfrutar su existencia en él, pero, desafortunadamente,
no sin mucho sufrimiento a lo largo del camino. Y esta lucha o busqueda del valor o
significado parece ser un proceso teleonémico, programado en su direccién general
aunque no en sus detalles, por la sociabilidad de los &tomos.

Una objecién al enfoque de que el Universo esta programado para incrementar
su valor por medio de la produccion de criaturas capaces de disfrutar su vida es
que, de acuerdo con la evidencia actual, la vida estd tan finamente esparcida en la
gran inmensidad del Universo mismo. De los nueve planetas de nuestro sistema
solar, solamente la Tierra se conoce como capaz de mantener organismos, y pasaron
billones de afos antes de que algunos de ellos llegaran al nivel psicolégico necesario
para la apreciacion estética y para la sed de entendimiento. Una respuesta a esta
objecién es que un Universo aparentemente eterno y posiblemente de extensién
infinita ha tenido un tiempo ilimitado para crear, mediante una lenta evolucion,
seres con una avanzada vida psicolégica, y ha contado con abundantes recursos para
formar millones de sistemas planetarios, de manera que pocos de ellos podrian hacer
nacer criaturas vivas. Posiblemente los &tomos mismos no carecen de un grado de
sensibilidad proporcional a su diminuto tamano, el cual se intensifica y diversifica
cuando aumenta la organizacion. El doble-aspecto u ontologia bipolar, que considero
como la solucion mas satisfactoria para el antiguo problema de la relacién de la
mente con la materia, postula que cada particula tiene un lado fisico, de dominio
publico, y un lado psicolégico, el cual como nuestra propia conciencia, es privado
y los demds no lo pueden observar. Cuando los 4&tomos que podemos percibir por
los sentidos se arreglan en un patrén especial, como en un cerebro, la conciencia se
intensifica y se desarrollan las mas avanzadas manifestaciones de la vida psiquica.
Aunque la solucién anterior para el problema basico de la teleologia tiene mucho que
recomendarle, no podemos probarla. A pesar de toda nuestra ciencia y toda nuestra
filosofia, el Universo guarda muy bien sus secretos.

Si insistimos en que la teleologia implica un propésito consciente ampliamente
difundido por todo el Universo, estamos sobre muy precarias bases; cuando
reconocemos un movimiento tendiente a incrementar el valor del cosmos, estamos
sobre bases firmes, porque esto es lo demostrable, al menos en la Tierra. La definida
y consecuentemente seguida direccion del proceso teleoldgico lo distingue de los
movimientos al azar.
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De esto yo no concluiria que los biélogos debieran interesarse en la teleologia y
ponerle mas atencion a las causas finales: esclarecer el material y las causas eficientes
que han conformado y preservado a los organismos mantendria suficientemente
ocupados a estos cientificos. La investigacion de las causas finales es mas pertinente
a la filosofia que a la ciencia. Pero los cientificos debieran ser mas tolerantes con
los filésofos que a menudo agrupan esfuerzos para arrojar luz sobre aspectos
oscuros de la realidad, que desde que la gente se volvié inquisitiva ha deseado muy
fervientemente iluminar; de igual manera, los filésofos debieran ser tolerantes con los
pronunciamientos a veces ilégicos de los cientificos.

La seleccion intergrupal

La tercera de las mds frecuentemente condenadas herejias bioldgicas es la
“seleccion intergrupal” El punto de vista ortodoxo es que la seleccion natural de
los individuos o sus diferencias para la sobrevivencia y la reproduccion se explica
suficientemente por la teoria de la evolucién o, mas sucintamente, los individuos
mas que los grupos son seleccionados por agentes naturales. Esta insistencia sobre
la suficiencia de la seleccion inter-individual tiene tres puntos débiles: exagera la
autosuficiencia del individuo, descuida las interacciones sociales y desestima la
complejidad de la evolucidn —es demasiado simplista.

Los animales solitarios, que se asocian con otros adultos solamente el tiempo
necesario para inseminarlos o ser inseminados por aquéllos, son autosuficientes
para su sobrevivencia pero no para su reproduccion. Los modernos evolucionistas
evaltan la capacidad de un organismo por el nimero de su progenie; pero ningun
individuo de una especie que pueda reproducirse sélo sexualmente puede, en un
estricto y l6gico sentido, caber en esta medida. Se le puede evaluar solamente por su
escogencia de un compafero para la reproduccidn. Ya que cada padre contribuye con
aproximadamente igual nimero de genes a la progenie, su innata calidad o habilidad
para sobrevivir y reproducirse dependera de la suficiencia del padre que contribuye
mas para su produccidn y alimento, que es usualmente el ente femenino, aunque en
cierto numero de especies el ente masculino contribuye sustancialmente al cuidado
de su prole, y en ciertas aves, anfibios y peces, él es en gran parte o totalmente
responsable de proteger y/o alimentarla. Esta es la primera razén por la que insistir en
la suficiencia de la seleccion individual es una sobre simplificacion del problema de la
evoluciéon. Aunque se reconozca esto, las aves, mas que otros animales, tienden a ser
muy cuidadosas en la seleccién de sus compafieros(as).

Cuando trazamos el recorrido de un linaje en el tiempo, encontramos que, ante
la falta de una endogamia, el nimero de ancestros aumenta geométricamente con
el nimero de generaciones —cuatro abuelos, ocho bisabuelos, y asi sucesivamente.
Cada uno de estos antepasados ha contribuido con genes que conjuntamente
determinan la calidad de la dltima progenie; todos estan virtualmente involucrados
en los nacimientos de ésta. Asimismo, cuando proyectamos la transmisiéon de los
genes de unindividuo a lo largo de sus descendientes, encontramos que ellos tienden
a difundirse aun mas ampliamente a través de una poblacién. El individuo que logra
reproducirse no es sino un eslabén en una prolongada cadena. Sin la oportunidad de
aparearse con suficientes individuos no emparentados, para prevenir una endogamia
perjudicial y proveer la diversidad genética que es la base de la adaptabilidad, un
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linaje puede llegar a extinguirse. Cuando los humanos brindan proteccién muy tardia
a una especie 0 una raza en extincion para promover su aumento, y se espera que se
recuperen rapidamente por la reducida facilidad para adquirir recursos, a veces fallan
en la recuperacién y contintan declinando, como sucedié con la gallina de la pradera
en el Vinedo de Marta, isla fuera de la Costa de Massachusetts. La falta de diversidad
genética fue uno de los factores aducidos para su extincion. La perpetuidad de una
poblacién endogamica, su capacidad para evolucionar o extender su ambito, depende
de su acervo de genes, el agregado de genes de los cuales cada individuo porta una
seleccién pero ninguno el rango entero de ellos. En la ornitologia contemporanea el
término “cooperativa de engendradores” se aplica a un grupo que consiste de un par
reproductivo con uno o mas ayudantes no engendradores. En un sentido mas amplio,
todos los miembros de una poblacién inter reproductiva o que nace de relaciones
con miembros familiarmente muy cercanos, forman un solo grupo cooperativo en la
reproduccién, que provee parejas a la progenie de cada uno de los otros, para prevenir
una endogamia debilitadora por el intercambio de genes. El nimero y calidad de cada
prole —su buena condicién fisica- depende de la calidad de los padres reproductores
que las especies pueden proveer para él o ella.

La seleccién inter individual ayuda a mantener o a mejorar la calidad anatéomica y
psicolégica de una especie mediante el removimiento de los miembros defectuosos
o de calidad inferior, lo cual se hace por agentes de lo mas diversos. Es una razén
conveniente para evitar la extincién de las razas o especies. Si no hay una catastrofe
natural que aniquile una poblacién completa de un solo golpe, o un drastico cambio
climatico o ecoldgico que la extinga, los individuos puede ser eliminados uno por
uno por los depredadores, las enfermedades u otros agentes naturales, si no por los
humanos, hasta que desaparezca de la Tierra el ltimo miembro de una especie. Pero
la seleccién individual no puede explicar la evolucidn de una raza, la cual depende de
los cambios en la composicién del acervo de genes, un proceso en el cual participan
muchos individuos que se entrecruzan, pero al cual ninguno puede contribuir solo.

La consideracién anterior se aplica a todos los organismos, a plantas tanto
como a animales, que se reproducen solamente por la unién de dos individuos,
o de sus células sexuales, sus gametos. En ciertas situaciones especiales, es mas
obvio que la evolucién depende de cambios genéticos coordinados en individuos
que interactuan. Lo primero es en el campo de las relaciones sociales. Los animales
atraen a sus companeros(as) sexuales por medio de indicaciones o sefales, las cuales
pueden ser visuales, vocales, olfatorias, o una combinacidn de éstas. Si una mutacién
en la apariencia, sonidos u olores de un sexo no es suplementada por una mutacién
complementaria en la preferencia o reaccion del sexo opuesto, el primero no podra
aparearse o dejar progenie, con el resultado de que su mutacién desaparecera del
acervo genético. El maravilloso plumaje de muchas aves machos, el cual desde Darwin
se ha atribuido a la seleccion sexual, podria no haberse desarrollado si las preferencias
de las hembras no hubieran evolucionado en la direccién de los cambios en el atavio
de los machos. La cooperacién de un macho y una hembra en la crianza de su prole,
los dos sexos desarrollando funciones complementarias mas que funciones idénticas
—como en muchas aves y en unos pocos mamiferos- dificilmente podrian haberse
perfeccionado sin una evolucién coordinada en una poblaciéon que se reproduce
entre si. Los llamados u otras senales con que los animales alertan a sus companeros
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de la cercania de un peligro no tendrian significado si la sefal y respuesta no hubieran
evolucionado juntas en un grupo o en animales relacionados. Individuos ayudadores
y mecanismos innatos de ayuda, las mas diversas interacciones sociales, apuntan a la
seleccién natural tanto de grupos como de individuos.

En décadas recientes, los ornitélogos han estado descubriendo un creciente
numero de especies de aves que se reproducen en pequefios grupos muy unidos
de padres y sus autosuficientes proles, que ayudan a sus parientes viejos a defender
su territorio, alimentan y protegen a sus hermanos pequeios y, a menudo, también
colaboran en la construccién del nido y la incubacién de los huevos. A veces, la
familia esta conformada por individuos relacionados de una manera menos cercana.
Algunas de las especies en las que la cooperativa procreadora esta dispersa pueden
procrear exitosamente como parejas sin ayuda; otras no pueden hacerlo. Entre las
Ultimas estan: el cuervo de alas blancas de Australia, varios tipos de depredadores
de pico amarillo y conocidos por su grito estridente, y, aparentemente, también los
gorriones tejedores, de cejas blancas, abundantes en Africa, en todos de los cuales las
parejas crian muy pocos polluelos sin ayuda, o sufren una tan alta mortalidad que sus
especies podrian llegar a desaparecer por la falta de una cooperativa reproductora
(Skutch 1987). En estos casos, es especialmente claro que la unidad de seleccién es el
grupo cooperante; o, en términos de buena condicidn fisica, diriamos que la buena
forma de cualquier individuo depende estrictamente de su pertenencia a un grupo.

En las discusiones contemporaneas acerca de la evolucién, la prominencia que
se le da a la seleccion individual, que es el mas difundido rechazo de la seleccion de
grupo, ignora la importancia de la reproduccién sexual. Los genes de un individuo
pierden importancia evolutiva, a menos que ellos sean incorporados al acervo
genético de su especie; y el primer paso en esta incorporacion es su mezcla con los
genes de un segundo individuo. El par mas que el individuo parece ser la unidad
primaria de selecciéon que no guia a la extincion, pero este es solamente un paso
hacia la amplia difusion de sus genes a través de un grupo mas grande de organismos
inter reproductores. La fina distincién entre seleccién individual y grupal levanta una
linea divisoria artificial en un continuum. La seleccién natural tiene tanto un aspecto
negativo como uno positivo. Actla como un tamiz, que retiene, por rechazo, las
particulas gruesas, mientras permite que pasen los granos mas finos -mas finos, en
el contexto presente, significa de mejor forma y capacidad, o mas adecuadas para
enfrentar su ambiente. Y estos individuos mas finos ganan su importancia evolutiva
mezclando su donacién genética con aquellas de sus contemporaneos.

Paraejemplosdepuraselecciénindividual, debemosregresaralos organismosque
se reproducen sin tener nunca la intervencidn del sexo. Sus progenies forman clones,
cuyos miembros sin excepcion transportan exactamente la misma constelaciéon de
genes, de manera que las diferencias en su sobrevivencia se deben atribuir a factores
externos en lugar de a diferencias intrinsecas. Cuando es posible, los horticultores y
agricultores prefieren con frecuencia la propagacién vegetativa, que a menudo es
mas rapida y mas eficiente que la reproduccién por semillas, y tiene la gran ventaja
de que multiplicadas asi casi siempre “se reproducen auténticas”. Muchas de las mas
valiosas plantas agricolas, incluyendo papas, mandioca, cafa de azucar y bananos,
regularmente se propagan por partes de la misma planta (vastagos) y algunas de
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sus variedades nunca tienen semillas. Ocasionalmente, uno de estos cultivos, por
una “posibilidad” o una variacién del brote, produce una nueva y valiosa variedad,
que se debe propagar como un clon, por medio de partes de las plantas. A pesar
del vigor de muchas plantas que se reproducen sélo sexualmente, ellas rara vez se
diseminan ampliamente sin la ayuda del humano; la mayoria mas bien se extinguiria
sin ese cuidado. Entre los animales vertebrados, es muy rara la partenogénesis. ; Por
qué la reproduccién sexual, indirecta y frecuentemente poco aprovechable, se ha
generalizado mucho mas entre todos los mejor evolucionados animales y plantas que
los mas directos y eficientes métodos de multiplicacién asexual? La razén parece ser
que la estricta eleccién individual no produce la diversidad genética que promueve la
adaptabilidad para enfrentar condiciones cambiantes y la capacidad para continuar la
evolucion. La reproduccion sexual y la seleccion en grupo han evolucionado porque
promueven la evolucién.

Darwin estaba consciente de lo inadecuado de la seleccién individual. En E/
origen de las especies, él escribié: “No me di cuenta de cuan raramente las variaciones
individuales, ligera o fuertemente marcadas, podian ser perpetuadas”. Mucho
después, él amplié: “Pero en la gran mayoria de los casos, y concretamente con
todos los organismos que habitualmente se unen para cada nacimiento, o los que
se entrecruzan, los individuos de una misma especie que habitan en una misma area
se mantendran casi uniformes por el entrecruce; de manera que muchos individuos
prosiguen cambiando simultdneamente, y el total de modificaciones en cada etapa no
se deberd a un descendiente de un Unico padre” Y también agregé: “Por consiguiente,
para que una nueva especie aparezca repentinamente ..., es casi necesario creetr,
en oposicion a toda analogia, que varios individuos maravillosamente cambiados
aparecieron simultdneamente dentro de un mismo distrito. La teoria de la evolucién
gradual evita esta dificultad, mediante la conservacion de una gran cantidad de
individuos que variaron mas o menos en alguna direccion favorable y, también,
gracias a la destruccién de una gran cantidad que variaron en una direccién opuesta”

Hoy, cuando la biologia ha llegado a ser altamente matematica, los puntos de
vista de los matematicos evolucionistas tienen gran peso, a pesar de sus desacuerdos.
Muchos afos después de Darwin, Sewall Wright® (1949) concluyé que la subdivisién
de una especie en grupos parcialmente aislados, o distritos, entre los cuales hay una
limitada inter relacion procreadora con el resultado de un flujo de genes, “provee”
la mas grande reserva de variabilidad tanto localmente como dentro de la especie
como un todo, y al mantener la seleccién en la que todos los complejos genéticos son
los objetos, libera completamente a la evolucién de la dependencia de mutaciones
raramente favorables y hace posible la mas rapida utilizacion de una oportunidad
ecolodgica” Por otra parte (1940), él escribid: Una poblacién local que inesperadamente
llega a un genotipo que es particularmente favorable en relacién con las condiciones
generales de vida de la especie... tendera a crecer en nimero y proporcionara mas de
lo que comparte de los migrantes de otras regiones, y de este modo subira la calidad
de ellos al mismo tipo mediante un proceso que se puede describir como seleccién
intergrupal”.

8 Genetista (1889-1988), descubridor de la genética de poblaciones. (N. del ed.)
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Otro matematico evolucionista cuyos escritos se citan a menudo, R.A.
Fisher’(1958), niega la eficacia de la seleccién de grupo incluso en aquellos humanos
que por siglos vivieron en grupos pequeios y mutuamente hostiles, a los cuales se
aplicaria el modelo de Wright, y que hasta muy recientemente existian de esta manera,
en vastas areas de la selva amazdnica. “La selecciéon de todos los grupos”, escribié
Fisher, “es, sin embargo, un proceso mucho mas lento que la seleccién de individuos
y, en vista de la extension de la generacién humana, la evolucién de sus mas altas
cualidades mentales y especialmente del elemento auto-sacrificial en su naturaleza
moral pareciera requerir la accion de la seleccién grupal, a lo largo de un inmenso
periodo”. En respuesta a esta objecién, debemos recordar que la evolucion del ser
humano, desde los hominidos pre humanos, necesité por lo menos dos millones de
anos, o cerca de cien mil generaciones.

Hasta las modificaciones que surgen en los individuos llegan a establecerse
firmemente en una poblacién, aunque a pesar del tiempo que se haya necesitado,
no haya ocurrido una evolucién. Fisher negé que “el principio de la seleccién natural”
ofrezca una explicacion racional “para cualquiera de las propiedades de animales o
plantas a las que, sin ser individuos aventajados, se supone que sirven a las especies
a las que pertenecen”. Este no es un argumento contra la seleccién grupal, la cual no
exige actividades auto-sacrificiales, sino mas bien cooperacion que beneficie a todos
los participantes, como la defensa mutua, la busqueda de comida, la construccion
grupal de pajareras como casas de apartamentos en las que muchos individuos
pueden anidar y dormir, la reproduccién cooperativa y, entre plantas que crecen
gregariamente, el mantenimiento de un habitat o microclima en el que ellas pueden
prosperar mejor que cuando crecen solas. Mas aun, la reproduccién misma conlleva
un sacrificio del individuo para el beneficio de su especie.

La seleccion grupal puede trascender limites especificos. El grupo favorecido por
la seleccién puede consistir de animales de dos clases que llegan a ser mutuamente
dependientes, o de un animal o planta, como ocurre cuando una flor se convierte en
especializada por la polinizacién mediante una especie de insecto o péjaro, que a su
vez llega a ser grandemente modificado por extraer néctar de una clase particular de
flor. A menos que las modificaciones del polinizador y de la flor mantengan un mismo
ritmo en uno y la otra, no puede ocurrir tal co-evolucién.

Un término inadecuado puede causar una amplia confusién. Impresionado
por los resultados de la seleccién hecha por el ser humano de animales domésticos
y plantas, Darwin escogié el término “seleccion natural” para un proceso
superficialmente andlogo en la naturaleza salvaje. La seleccion artificial y la seleccion
natural difieren profundamente. Un inteligente cultivador de plantas o animales tiene
un cuidado especial con aquellas y aquellos que varian en una direccién deseada; la
naturaleza no hace nada de eso; sin mimar al mas dotado o de mejor forma, elimina
despiadadamente al de menos condiciones. No es sorprendente que muchas de las
primeras criticas de Darwin (como no pocas de las posteriores) resultaran confusas
por el uso del término “seleccién natural”. El 6 de junio de 1860, el afo después
de la publicacién de El origen de las especies por medio de la selecciéon natural: O la

9 Matemadtico, bidlogo evolutivo y eugenista (1890-1962), conocido por sus aportes en la
formulaciéon matematica de la genética de poblaciones. (N. del ed.)
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preservacion de las razas favorecidas en la lucha por la vida, él escribié a su amigo, el
gedlogo Charles Lyell™: “Yo supongo que “seleccion natural” fue un mal término; pero
cambiarlo ahora, creo que haria peor la confusién”. El 26 de septiembre, le confio al
botanico Asa Gray'": “Si yo escribiera mi libro otra vez, usaria “Preservaciéon natural”
y eliminaria “selecciéon” (Burkhardt et al. 1993). La sustitucidn de “seleccién natural”
por “preservacion natural” podria haber descartado la porfiada y miope insistencia
en que la seleccién natural estd limitada a los individuos, porque es innegable que
grupos, especies, y mas grandes categorias de organismos se preservan junto con los
individuos que los componen.

Felizmente, cuando la conducta de animales se estudia més a fondo y con mayor
perceptibilidad, se descubren muchos mas ejemplos de cooperacién entre ellos, y
cuando se investiga la co-evolucién de animales y plantas la actitud de la comunidad
bioldgica hacia algunas de las herejias parece suavizarse. Se estd comenzando a
comprender que la brecha entre las emociones humanas y aquellas de otros animales
no debe sertan grande como la de su desarrollo intelectual. Se estd haciendo evidente
que la seleccién de individuos es sélo el primer paso en un extremadamente complejo
proceso, que se extiende a grupos de individuos y, finalmente, al total de las especies,
y aun a dos o mas especies dependientes. Cuando reconocemos la continuidad
del desarrollo, desde la materia inerte a lo largo de todas las etapas de la vida que
evoluciona, podemos finalmente percibir que la actividad determinada a un propésito
no se confina al humano. Podemos, incluso, ir mas alla de esto para reconocer que al
postular un Universo teleoldgico, Aristoteles, el primer gran naturalista filésofo, de
quien tenemos conocimiento, no estaba totalmente equivocado.
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3
EL VALOR FUNDAMENTAL DE LA BELLEZA

Al llenar la vida a la Tierra, la evolucion, simultaneamente, la cubrié de belleza.
No es el menor de sus preciosos dones nuestra capacidad para percibir la belleza,
tanto en el mundo viviente como en el mundo inorganico que lo sustenta y en el
firmamento que lo rodea, y que la visién de ella nos vivifique y eleve. Nada excita
tan rapidamente nuestro aprecio y admiracién como la belleza. Cuando viajamos
a través de las regiones mas silvestres de la Tierra, lejos de los populosos centros
humanos, detectamos belleza y grandiosidad en centenares de situaciones en que
s6lo precariamente o ni aun asi podriamos sobrevivir, en millares de objetos sin
ningun uso practico para nosotros, inclusive en algunos que podrian perjudicarnos
o destruirnos si nos acercamos demasiado a ellos. En las heladas regiones polares,
en los aridos desiertos, en las vaporosas selvas tropicales, donde sélo con dificultad
podemos existir y al precio de constantes penalidades, encontramos belleza por
todos lados: en las fulgurantes nieves y espectaculares fendmenos atmosféricos del
Artico; en las rocas llenas de colorido y los gloriosos crepusculos del desierto; en las
formas y colores de las plantas, pajaros, insectos y otros animales de la selva tropical.

A través de poderosos telescopios contemplamos las profundidades del espacio
y descubrimos bellezas que los cielos estrellados ocultan a nuestra vision si no es
mediante ayuda. A través de un microscopio examinamos la gota de agua de un charco
o el tejido de una planta, y aqui también, salen al encuentro de nuestra gozosa mirada
penetrante, ejemplares maravillosamente bellos. Aun los vividos colores mediante
los cuales ciertos insectos y otros animales nos advierten que puedan herirnos o
destruirnos si los tocamos, suelen atraernos por su belleza. La congenialidad estética
de la Tierra hace contraste con su frecuente indiferencia u hostilidad hacia nuestros
intereses practicos. Nuestra adaptacion estética respecto a un mundo mas amplio
es superior a nuestra adaptacion bioldgica o social; es lo mas perfecto que hemos
conseguido. Pareceria que fuimos creados para disfrutar de la belleza.

Creados para disfrutar de la belleza

Solia sentarme yo sobre una piedra en el lecho de un torrente de montafa,
durante la estacién seca cuando la corriente habia disminuido hasta convertirse en
un hilo entre pequenas pozas. Frente a mi, los grandes cantos rodados de todos los
tamafosy formas habian sido amontonados sin orden ni concierto por las correntadas
de muchas estaciones lluviosas. A lo largo de las riberas se inclinaban los drboles sobre
el curso en diversos dngulos. Aqui no habia orden ni simetria ni tampoco colores mas
brillantes que las rocas grises y el verde follaje que las sombreaba. ;Cémo puede

un espiritu que se deleita en la simetria y el balance, tal como éstos se manifiestan
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en edificios bien proporcionados, en flores o animales graciosos, no sentirse sino
repelido por semejante desorden descomunal? ;Coémo puede ser que el sentido de
la vista que disfruta con los colores puede ser retenido por las lugubres sombras de
estas rocas? Sin embargo, yo encontraba este escenario salvaje tan atractivo que me
sentaba por largo rato a contemplarlo, recorriendo con mis ojos el contorno de las
rocas, admirando el modo fortuito en que se habian apilado y cogiendo los destellos
de luz solar que se reflejan en las pozas de poca profundidad donde nadaban peces
diminutos. Finalmente me levanté para continuar avanzando con dificultad sobre
los cantos rodados, profundamente impresionado por la amplitud y versatilidad de
nuestra adaptacion estética al mundo natural, que nos prepara para responder con
deleite frente a las escenas mas asperas no menos que frente al fragil encanto de las
flores.

De este modo la naturaleza, que con frecuencia nos repele por su asperidad,
nos gana de retorno con su belleza, nuestro planeta debe su hermosura, en grande y
en detalle, sobre todo a su manto de plantas verdes. No sélo estamos en deuda con
ellas porque constituyen una gran porcion de la belleza de la Tierra; les debemos,
sobre todo a los arboles, mucho de lo que contribuye a nuestro disfrute de la belleza,
incluso nuestra habilidad para crearla con las manos. Con toda probabilidad, nosotros
tenemos la vision del color, que falta a numerosos mamiferos, porque nuestros
antecesores eran habitantes selvaticos diurnos y frugivoros, y ellos como las aves y
ciertos roedores, colaboraban en diseminar las semillas de las frutas que se hacen
llamativas por los colores al contrastar con el verdor prevaleciente, asi como también
por su aroma. Ademads, para calcular, la distancia de sus saltos a menudo prodigiosos
de rama a rama, éstos antecesores arboreos, como otros primates, necesitaban visién
estereoscopica muy eficiente, que se logra mediante ojos dirigidos en linea recta
hacia adelante mejor que con ojos mas o menos laterales, como en el caso de muchos
vertebrados.

Entonces, el ser capaces de enfocar nuestra vision aguzadamente sobre un
objeto simétrico, tridimensional y coloreado, nos ayuda en gran medida a apreciar
su belleza; pero algo mas parece necesitarse: una mente alerta e inteligente, cuyos
intereses alcancen mas alld de las necesidades basicas de alimentacién, seguridad
y reproducciéon. De tal mentalidad somos, al menos indirectamente deudores de
los arboles, en los cuales nuestros antecesores desarrollaron las manos prensiles
que también nos capacitan para crear belleza. Parece asi que nuestra sensibilidad
estética, al igual que muchas otras cosas preciosas, es un resultado de interacciones
constructivas entre animales y plantas.

Pero ;por qué tenemos que ser sensitivos de alguna manera ante la belleza?
Nuestros cerebros grandes y la vision esteroscépica del color no presentan dificultad
para el evolucionista, porque él puede demostrar que aquéllos promovieron la
supervivencia en varias etapas de la evolucién humana. Sin embargo, son apenas los
aparatos que nos capacitan para percibir la belleza. No constituyen la sensibilidad
estética misma, por lo que se necesita alguna explicacidn ulterior. ;Puede ser ésta
algo mas que un desarrollo incidental de una organizacién sicofisica que evolucioné
primariamente para fines practicos tales como buscar alimento y abrigo, escapar de
enemigos y otras cosas semejantes? La sensibilidad estética tiene su aspecto negativo
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asi como su aspecto positivo. La contraparte de la capacidad de ser agradablemente
excitado por sensaciones que no promuevan directamente la supervivencia, es la
susceptibilidad a deprimirse por sensaciones que no son daiinas en si mismas ni
sefales de algo daiino, sino por su sola fealdad.

Dada tal sensibilidad, como quiera que surgiera, la seleccidn natural, creo yo,
promoveria una respuesta positiva ante ciertos objetos y situaciones a que el animal
estaba constantemente expuesto. Si el azul del cielo y el verdor del terreno fueran
tan deprimentes para un animal, como ciertos colores parduscos pueden ser para
nosotros, sus procesos vitales y su voluntad de vivir pudieran verse adversamente
afectados, de tal manera que en la lucha por la existencia éste tendria menos éxito que
otros animales afines a quienes esos colores tan generalizados, en vez de deprimirlos,
los excitaran en forma agradable.

Ahora bien, parece obvio que cuando los animales escogen a sus parejas sexuales
por sus caracteristicas visuales, un individuo serd mas propenso a aparearse y
reproducirse si la apariencia de sus potenciales consortes le atrae en vez de repelerlo.
La realidad de la respuesta estética se da por sentada en la teoria que Darwin
desarrollé para dar cuenta de los adornos que se hacen mas llamativos en los animales
por seleccion sexual. Asi, los principios biolégicos ampliamente aceptados parecen
adecuados para explicar por qué nosotros, y sin duda otros animales con vision bien
desarrollada, encontramos belleza en un cielo azul moteado de nubes blancas, en la
verde y florida Tierra, y en miembros de la misma especie, particularmente aquellos
del sexo opuesto cuando se hallan en la flor de la vida.

Yo dudo, sin embargo, que las anteriores consideraciones puedan explicar
adecuadamente todala gamade nuestras respuestas estéticas. Parecen especialmente
inadecuadas en el caso de la musica, que plantea uno de los problemas mas dificiles
a cualquier teoria de la estética. ;Por qué una sucesion de vibraciones atmosféricas
qgue no traen ninguna informaciéon deseada ni contribuyen con nada material a
nuestro bienestar habria de deleitarnos en forma tan poderosa como lo hace la
musica? Creo que podemos explicar esto Unicamente por el principio fundamental
de que la armonia es la fuente de todo gozo y felicidad, no sélo en nosotros sino,
indudablemente, también en todo ser consciente.

La armonia, fuente de gozo y felicidad

La armonia se origina siempre cuando un nimero de partes diversas forman un
modelo coherente; el objeto armonioso es simultdneamente multiple y unico. En el
caso de la musica, las partes competentes son notas de diversos tonos e intensidades.
En una pintura o un paisaje, los componentes son formas coloridas, que deben
combinarse con una cierta coherencia y balance para que nos parezcan bellos. Nada
es mas esencial a nuestra felicidad que la salud, de la cual disfrutamos cuando todos
los drganos y funciones de nuestros cuerpos cooperan para formar un conjunto
armonioso. Pero sobre todo, la felicidad requiere la armoniosa integracion de nuestra
vida espiritual en todos sus aspectos, asi como la regulacién de nuestras actividades
en conformidad con nuestros ideales, aspiracionesy principios de conducta. Se puede
aducir otros ejemplos bajo la regla general de que nosotros experimentamos placer
o felicidad cuando los objetos o situaciones que nos afectan constituyen modelos
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armoniosos. Cuando estos modelos se perciben por medio de nuestros sentidos
externos, llamamos estético al placer resultante y decimos que disfrutamos de la
belleza.

La belleza es bella en si misma

Dado que la condicion de la belleza es conformar un patréon armonioso y que
los organismos dificilmente pueden sobrevivir a menos que estén armoniosamente
integrados, no es sorprendente que la belleza se halle diseminada por todo el mundo
viviente. Pero esto solo no explicard por qué percibimos la belleza en tantas cosas
que no aportan nada material a nuestro bienestar e incluso pueden sernos hostiles.
(No estara la razén en el hecho de que para disfrutar de la belleza nosotros no
demandamos de la cosa bella nada, excepto que sea tal cual es? Siendo lo que es, es
bello y siendo bello nos alegra y fortifica nuestra voluntad de vivir.

En la mayoria de las otras relaciones con objetos que de alguna manera nos
recompensan, les planteamos a éstos mayores exigencias. Al servirnos, ellos deben
apartarse de su curso normal, hacer un esfuerzo o renunciar a algo, quizas a sus vidas,
como sucede con frecuencia cuando los utilizamos para alimentarnos, vestirnos o
construir nuestras viviendas. Pero cada cosa, en especial cada cosa viviente, existe
en primer lugar para su propio beneficio mas que para el de otros. Si se trata de un
animal, éste puede resistirse, con colmillos, cuernos u otras armas, a nuestro intento
de explotarlo. Si es una planta, puede cubrirse con espinas o pelos urticantes o
impregnar sus tejidos de substancias desagradables o ponzofosas para hacerse
incomible. Sin embargo, cuando alguna cosa es capaz de enriquecer nuestras vidas
simplemente por existir tal cual es y seguir su propio curso, no hay razén para que nos
rehuse esa dadiva. En tanto que requiramos del objeto Unicamente que sea como es,
encontraremos la belleza por todas partes.

Este hecho debiera de regular nuestro tratamiento de las cosas bellas. Mientras
somos jovenes y alocados, deseamos atrapar y retener todo cuando nos deleita,
de manera que, como tontamente imaginamos, podamos disfrutarlo siempre. Por
desgracia, muchas personas nunca superan esta actitud infantil. Semejante afan
irreflexivo de posesién puede hacer de la belleza una causa de envidia y contienda
entre personas y una maldicién para los animales y plantas de belleza descollante. La
belleza de Helena condujo a la destruccién de Troya, y la hermosura de ciertas aves y
flores silvestres ha comprometido su supervivencia.

Al crecer interiormente, podemos damos cuenta de que el tratamiento apropiado
hacia alguna cosa que nos recompensa simplemente por ser lo que ella es, consiste
en dejar que permanezca igual, interfiriendo en esto lo menos posible. Puesto que es
injusto reclamar para uno solo lo que se ofrece libremente a todos, debemos proteger
el objeto bello sin buscar su posesion exclusiva. En una sociedad no infeccionada hasta
las raices por el veneno del comercialismo, las cosas apreciadas por su sola belleza
no deberian convertirse en objetos de negocio especulativo. Los artistas deberian
crearlas por el gozo de la creacién y colocarlas donde pudieran ser mas apreciadas.

La belleza, la verdad y la bondad

Verdad, belleza y bondad, desde tiempos antiguos, han sido mencionadas como

las tres grandes categorias de los valores mas elevados. Interpretadas de manera
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general, se traslapan, porque verdad y belleza son ciertamente formas de la bondad
en su sentido mas amplio y, a menudo, se dice que el bien es bello (los poetas han
proclamado que la belleza y la verdad son una sola). Pero las fronteras entre las tres
se vuelven bien definidas cuando restringimos la verdad al reino del intelecto, la
belleza al de las impresiones de los sentidos y la bondad al de la voluntad o a nuestras
determinaciones morales. Definida asi, la belleza es las mas diseminadas, primitivas
y fundamentales de las tres grandes categorias de valores. Con mucho margen es la
mas abundante y la mas facil de disfrutar: en el mundo natural, afluye hacia nosotros
desde todos lados. Aunque la apreciacién de la belleza, como otras capacidades
innatas, se eleva mediante cultivo, aun en su forma nativa, como en el nifio y el salvaje,
es una fuente de deleite.

Por su parte, la bondad y la verdad raras veces nos llegan espontdneamente, tal
como ocurre a menudo con la belleza. Ser bueno es dificil, segun observo Pitaco™
hace mucho tiempo. La verdad, en especial acerca de los problemas fundamentales
que mas nos conciernen, es todavia mas dura de alcanzar que la bondad. El camino
hacia la verdad es tan empinado y pedregoso que pocos llegan lejos en su ruta e
incluso los mas robustos resueltos investigadores vacilan y perecen antes de alcanzar
la cima.

La razén de que la belleza sea el mas esparcido y fundamental de los altos valor,
parece obvia: si el proceso creativo no hubiera primero enriquecido nuestro planeta
con belleza, no habria podido éste mostrar el camino hacia la verdad y la bondad
moral, porque en un mundo desprovisto de belleza, pudimos tener poco incentivo
para descubrir la verdad o para llegar a ser buenos. Muchos de nosotros somos
estimulados a aprender acerca de la Tierra, a descubrir los secretos de la naturaleza,
porque nos atrae por su belleza (la grandiosidad de los cielos estrellados, el encanto
de las plantas, las formas graciosas y los colores brillantes en animales de muchas
clases). Si estas cosas nos causaran repulsion por su fealdad, podria no importarnos
saber nada sobre ellas.

No obstante, se podria argiiir que aun cuando nuestro mundo estuviera
enteramente desprovisto de belleza, deseariamos todavia tratar de comprenderlo
porque el conocimiento de la naturaleza nos ayuda a sobrevivir. Pero, jdeseariamos
sobrevivir en un planeta desprovisto de belleza? Si, dondequiera que volviéramos
nuestra mirada, se posara Unicamente sobre cosas parduscas y desagradables, si
oyéramos solo sonidos broncos, si cada olor que llegara a nuestras narices fuera un
hedor y si no tuviéramos esperanza de escapar hacia cielos mas claros, ;deseariamos
vivir otro dia mas?

Asi como sobre un planeta sin belleza, tendriamos, poco incentivo para adquirir
conocimientos o la verdad, asimismo nos faltarian fuertes motivos para ser buenos.
A menudo la belleza o el atractivo de la gente o de otras criaturas con quienes
tropezamos nos incita a cultivar relaciones armoniosas con ellos, lo cual constituye
una gran parte de lo que entendemos por bondad moral. Ademas somos buenos
porque amamos la vida y la larga experiencia de la humanidad nos ha ensefiado que
la vida florece méds y proporciona las experiencias mas satisfactorias cuando las reglas

12 Estadista griego (640-568 a.e.c.) que derrotd a los atenienses en una famosa batalla, conocido
por los versos y apotegmas que escribié. (N. del ed.)
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morales fundamentales se obedecen con mayor cuidado. Pero sin belleza la vida
perderia su tono. Tendria poco valor para nosotros y, al no importarnos al estar vivos
o muertos, dificilmente hariamos el esfuerzo de llegar a ser buenos.

La belleza, pues, fue necesaria al prepararnos para la ardua busqueda de la
verdad y el tenaz esfuerzo de hacernos buenos. Los animales, que aparentemente
jamas intentan comprender las causas de las cosas, que parecen no tener moralidad
reflexiva sino apenas una protomoralidad innata, son, no obstante, sensibles a la
belleza, como lo evidencian los elaborados adornos nupciales de muchos de ellos
(adornos que dificilmente habrian evolucionado de no ser porque los individuos del
sexo opuesto se impresionaban favorablemente con ellos). Los salvajes que viven
entre lainmundicia y la escualidez, que dan rienda suelta a las pasiones mas violentas,
cuya moralidad no se extiende mas alld de su propia tribu, a quienes raras veces
mueve la simpatia o la piedad, cuya ciencia y filosofia son rudimentarias, que quizas
son cazadores de cabezas y canibales; incluso semejante gente ruda no sélo aprecia
la belleza sino que a menudo trata, no sin éxito, de crearla adornando sus utensilios o
armas de una manera que parece totalmente incongruente con el medio en que éstos
toman forma. Sélo a mas elevadas etapas de cultura, cuando la gente deviene mas
sensitiva y pensante, llega a sentirse oprimida por su deficiencia en conocimientos
y bondad. Las personas entonces con frecuencia se horrorizan del contraste entre el
esplendor de su planeta y la lucha que lo ocupa, dia a dia destruyendo incontables
criaturas hermosas, llenando de pena y angustia un mundo que, podria suponerse,
fue creado principalmente para el goce de su belleza.

Asi pues, nuestra adaptacion estética al mundo en que vivimos es, segin hemos
visto, muy superior a nuestra adaptacién bioldgica y social. La belleza se halla mucho
mas diseminada que sus valores hermanos, la verdad y la bondad. La apreciacién de la
belleza e incluso cierta habilidad para crearla surge en nifios y salvajes, cuyo desarrollo
intelectual y desarrollo moral es todavia rudimentario. Estos hechos sugieren la
conclusién de que, en el curso de nuestra evolucion, el lado estético de nuestra
compleja naturaleza ha ido a la cabeza de otros aspectos no menos importantes para
nosotros, tales como el cognoscitivo y el moral; que nosotros hemos llegado a ser,
sobre todo, instrumentos u érganos para la percepcion de la belleza. jPodria ser que
justamente esta capacidad sea nuestra contribucién mas significativa al Todo a que
pertenecemos?

La capacidad de apreciar la belleza

De esta forma, el proceso universal es mas provechosamente considerado como
el esfuerzo del Ser para su propia realizacidn, un titanico empefo por comprenderse
a si mismo y producir y hacer real toda la belleza, toda la bondad, todo el gozo, todos
los valores de toda clase que estaban latentes en su estado primitivo. Asi como un
animal no puede ver ni oir sin el funcionamiento de los érganos visuales y auditivos,
asi el Universo no podria realizar los valores que estaban latentes en él sin crear, de
su propia substancia, érganos para el conocimiento, la apreciacién, el gozo. Nosotros
somos esos 6rganos, todavia muy imperfectos sin duda, pero evidentemente los mas
adecuados que se han producido en este planeta particular. Cuando disfrutamos de la
belleza, asi como cuando sabemos y comprendemos, somos el Universo aprecidandose
y comprendiéndose mediante los érganos que él ha creado con este propésito por
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medio de un esfuerzo antiquisimo. Esta parece ser nuestra propia funcién, nuestra
mayor contribucién al Todo a que pertenecemos, pues ;qué se habria ganado con la
evolucion deincontablesformasarmoniosas, tanto en laTierra como en el firmamento,
si no hubiera criaturas capaces de apreciarlas? Ciertamente, un mundo que contiene
mucha belleza potencial estaria incompleto sin érganos capaces de realizarla, porque
una belleza inadvertida, como la de una flor que se abre en la selva sin ser vista, no es
una belleza de manera absoluta sino apenas su potencialidad.

La flor tiene una cierta forma simétrica y todo el mundo con excepcién de algun
aséptico terco, admitiria que existe extendida en el espacio, aun en ausencia de
cualquier observador. Refleja rayos de luz que consisten en pulsaciones o vibraciones
diferentes en frecuencia y longitud de onda. Difunde en el aire ciertas moléculas de
estructura compleja. Esto es todo cuanto el analisis fisico revela frente al reclamo que
la flor hace de ser bella y fragante. He aqui que una persona admira a la flor, que fluye
a través de las pupilas de sus ojos, una fraccién diminuta de los rayos que ella refleja
se enfoca sobre la correspondiente retina en un modelo que reproduce, en miniatura,
aquella de la flor misma, asi como se enfoca la luz mediante los lentes de una camara
fotografica sobre una pelicula sensitiva. Transmitida casi instantaneamente por los
nervios épticos a su cerebro, las excitaciones que originan en los bastoncillos y conos
de las dos retinas separadas, por una maravillosa transformacién que estamos lejos de
comprender, se unen en una solaimagen mental delicadamente coloreada. Mediante
otra transformacion que parece menos compleja, las moléculas que se difunden
desde la flor a sus narices se perciben como una deliciosa fragancia. Pero a menos
gue la persona esté atenta y de un humor apropiado, puede que falle en excitarse
placenteramente por la forma, color y fragancia qué percibe. Asi, una respuesta
estética depende de sutiles factores siquicos.

El aprecio produce la belleza

Del anterior analisis, parece que la flor, en si misma una estructura orgdnica con
ciertas propiedades fisicas y quimicas y quizas con cierto grado de consciencia, se
convierte en bella al momento en que es percibida por un observador sensitivo. Su
belleza no reside sélo en la flor, ni tampoco sélo en el observador, sino que es creada
por la interaccién de ambos. Cada percepciéon de belleza es una creacién fresca,
nacida de la unién fértil entre un objeto apropiado y un espectador apropiadamente
equipado. En esta sintesis creativa, parece que el ultimo hace la mayor contribucién.
Una planta floreciente o la obra de arte mas elaborada es una estructura mucho mas
simple que el conjunto de ojos, nervios y cerebro por medio del cual percibimos y
respondemos a ella. Dificilmente resulta una exageracidon decir que encontramos
bella a la naturaleza porque nosotros, que somos parte de la naturaleza, la vestimos
con belleza.

Por lo tanto, la belleza al igual que otros valores, es el producto de la interaccién
de un generador de valor, tal como una flor, y un disfrutador de valor u 6rgano de
apreciacion tal como un espectador humano sensitivo. Si alguno de nosotros fuera
un érgano adecuado para la apreciacion de los valores que nuestro planeta ofrece,
en el sentido de poder realizarlos todos, en forma plena y permanente, su esfuerzo
total debiera dirigirse al ejercicio de esto, su funcion propia. Para él, la moralidad
podria consistir en nada mas que responder a la belleza del mundo y quizés también
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en comprenderla, y por supuesto, en tener cuidado de no disminuir los valores que
aqui encuentre. Pero, dado que el mejor de nosotros resulta ser un érgano muy
inadecuado, y ademas, que no podréa durar por mucho tiempo, debemos compartir
nuestra funciéon con otros érganos mas o menos semejantes, y debemos proveer
otros drganos que nos reemplacen cuando estemos desgastados. De esta manera
podriamos derivar un sistema de ética completo, del orden mas elevado, a partir de
la premisa de que nuestro rol apropiado es a la vez percibir y apreciar su belleza, pero
ninguno de nosotros puede llenar ése rol tan adecuadamente como para que no se
necesite de otros.

Ahora bien, cuando recordamos que el altruismo no sélo consiste en dar cosas de
valor o trabajar para otros sino que puede tomar formas menos substanciales, tales
como unas palabras de estimulo o hasta una sonrisa oportuna, podemos reconocer
en la belleza, dondequiera se encuentre, una suerte de altruismo inconsciente o
impremeditado, porque la cosa bella, viviente o inanimada, acrecienta nuestras vidas
con su presencia. Cuando examinamos la gran variedad de cosas que designamos
como bellas y los fuertes contrastes entre ellas, debemos concluir que no hay cualidad
especifica perteneciente a todas las cosas bellas pero que, a cuanto nos agrade o
eleve nuestras vidas, nos sentimos inclinados a llamarlo bello. Belleza es nuestro
conocimiento gozoso, directamente por medio de sensaciones, de otras cosas
existentes. Es el atributo mas diseminado por medio del cual una cosa proporciona
gozo a otra, con frecuencia a distancia. Seres que no pueden contribuir al sustento
material o practico de otros, pueden sin embargo enriquecer el estado consciente
de esos otros, por la belleza. En consecuencia, la belleza podria reconocerse como el
factor social primario en el Universo, al unir espiritualmente sus partes entre si, igual
que hace la gravitacién desde el punto de vista fisico.

La clase de belleza mayormente esparcida, el prototipo de todas sus otras
variedades, es la visual. La luz, que nos trae esta belleza, es por consiguiente, el gran
agente socializador del Universo, pues junta inclusive cosas distantes en una suerte
de unidn siquica fundamentada sobre la belleza, que constituye el cemento espiritual
del cosmos. La que sigue en frecuencia a la belleza visual es la auditiva, deliciosos
sonidos de toda clase. La audicién, como la visién, es causada por vibraciones
ondulatorias en un medio, de manera qué podriamos decir que las ondulaciones son
al reino del espiritu lo que la gravitacion es al reino de la materia.

La belleza y la moralidad

Entonces, la ley universal que queda al descubierto mediante la interpretacién
de la belleza es que la existencia de cada ser se exalta por la coexistencia armoniosa
con otros seres. El conocimiento de otros seres que coexisten armoniosamente con
nosotros es confortante y con frecuencia deleitoso. Puesto que la moral es, sobre
todo, el esfuerzo para alcanzar coexistencia armoniosa con todo lo que nos rodea,
la apreciacién de la belleza, sin el afan de posesion, puede ser un poderoso soporte
para la moralidad.
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De todos los logros de la armonizacion, ninguno es mas admirable y maravilloso
que el hecho de que algunas de sus criaturas deleitan a otras enteramente distintas,
que se hallan de tal manera constituidas que pueden gozar con la mera presencia
de las primeras, pueden amarlas y protegerlas, asi como a nosotros nos encantan los
pajaros, las flores, los arboles majestuosos y otras criaturas inocentes y hermosas.
Semejante éxito de la evolucion es tan dificil de explicar por las teorias corrientemente
en boga, que debemos buscar explicaciones mas profundas. Este gran logro de la
evolucion sugiere lo que seria su realizacién suprema: un mundo viviente en que toda
criatura seria agradada o confortada por toda otra criatura que pudiera conocery que
ninguna huiria, fisica o espiritualmente, de ninguna otra. Pero es obvio que nosotros
todavia estamos lejos de alcanzar ese estado ideal.

La creacidn artistica con frecuencia se considera como una de las expresiones
mas altas del espiritu humano, no obstante, encontramos arte nada desdefable entre
salvajes que viven pobre y escudlidamente, con una moralidad rudimentaria. El amor
al orden, la limpieza y la moderacidn ciertamente aparecen en el desarrollo cultural
humano con posterioridad al amor por la belleza; de ahi que aquél sea la expresién
de una mente con un nivel de desarrollo mas alto. Este parece haber sido el sentir de
Platén, quien a la conclusion de su busqueda del bien supremo en el didlogo Filebo
concedia el primer lugar a la mesura, la moderacién, la aptitud y todo lo que sea
considerado similar a éstas. Enseguida, en orden descendente, colocaba la proporcién,
la belleza, la perfeccion, la suficiencia y todo lo que pertenezca a esta clase. Ahora
bien, ;no podriamos decir que el arte supremo es el arte de vivir armoniosamente,
con nosotros mismos y toda cosa que nos rodea y que para sobresalir en este arte
necesitamos dotes de un orden mas elevado que las requeridas para combinar lineas
y colores o variados tonos en modelos agradables?

A menudo desesperamos de que disminuya la discordia a que estamos expuestos
y que la Tierra llegue a ser tan pacifica como es bella. Pero, cuando reconocemos la
primacia de la belleza entre los diversos valores, su profusién sobre la Tierra y en el
firmamento debiera darnos esperanza. La primera necesidad del proceso universal
fue generar belleza, como un incentivo para cultivar con las criaturas que nos deleitan
las relaciones armoniosas que son la esencia de la bondad y para aprender la verdad
acerca de ellas. Ahora que nuestro planeta ha llegado a ser tan hermoso, la necesidad
de incrementar el conocimiento y la bondad, sobre todo la dltima, ha venido a ser
dolorosamente evidente. La belleza que contemplamos en el mundo natural con
tanta abundancia debiera fortalecer nuestra fe en que el proceso, exitoso de manera
tan descollante en la primera etapa de creacion de los mas altos valores (el proceso
que labora adentro y a través de nosotros), no fallard en las tareas que tiene por
delante si nosotros cooperamos de manera inteligente, sincera y conjunta con él.
Ademas, visto con amplitud, el propdsito de todas esas tareas es hacer el mundo mas
hermoso en todos sus aspectos, el espiritual no menos que el sensorio, y mejorar la
calidad de sus érganos para la apreciacién de esta belleza.
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4
LA SELVA TROPICAL

La selva que contemplo desde la ventana de la cabafia donde escribo era hace
poco parte integral del oscuro manto vegetal que cubre gran parte de las regiones mas
calidas del continente americano. Esa selva tropical himeda comienza a lo largo de
las costas surefas del Golfo de México y se extiende desde el valle del rio Usumacinta
y las llanuras grandes del norte de Guatemala hasta el litoral Atlantico de América
Central.Hace pocas décadas, esa selva litoral era casi continua en unalongitud de 1.600
kilometros del istmo. La mayor parte de la vertiente del Pacifico de América Central
es demasiado seca para albergar una selva hiumeda, aunque estd espléndidamente
desarrollada a poca altura en las montafas de Guatemala occidental y también en el
norte de Costa Rica; aqui, en el sur de Costa Rica, se extiende hasta la costa maritima
(...) Esta inmensa area selvatica es uno de los ultimos reductos del misterio, una
de las regiones mayores de nuestro planeta que mas tenazmente ha resguardado
sus secretos ante la curiosidad de los seres humanos. En ninguna otra parte de la
Tierra, directa o indirectamente accesible al humano, aguardan més descubrimientos
importantes al investigador diligente, salvo posiblemente en las profundidades
del océano. Las regiones drticas, por supuesto, han sido menos exploradas que los
bosques tropicales; pero los tropicos, con su vida abundante, guardan mil secretos
por cada uno que mantienen las regiones polares, casi desprovistas de vida. Aqui vivo
rodeado de misterios. La selva, que empieza a unos 50 metros de mi puerta, guarda
obstinadamente sus secretos.

Diversidad grande de organismos vivos

Una hectérea de selva tropical himeda alberga mayor variedad de seres vivos,
vegetales y animales, macroscépicos y microscdpicos, que un area igual de la
superficie de la Tierra cubierta de cualquier otro tipo de vegetacion. Ademas, puede
dudarse de que la gente, al concentrar la producciéon de todos los continentes y
todas las islas en sus jardines boténicos y zooldgicos, haya logrado jamas recoger
una diversidad tan grande de organismos vivos en un drea pequefa, como la que
se encuentra en la selva tropical. Las ramas extendidas de un solo arbol grande
pueden sostener un verdadero jardin, con una variedad de arbustos, flores y helechos
que provocaria la envidia de cualquier jardinero. Ademas, hay vida acuatica en los
pequenos depdsitos de agua contenidos en las rosetas de las bromeliaceas epifitas
y en las bracteas carnosas de colores brillantes que abrigan las flores de algunas
especies de Heliconia. Todas estas criaturas viven en condiciones tales que hacen
de su estudio una ocupacién especialmente ardua, porque todos los organismos
pequenos gozan de oportunidades favorables para esconderse, porque gran parte de
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la actividad selvatica acontece de nochey, sobre todo, porque para personas, atadas a
la tierra, apenas la vigésima parte de la extension vertical de la floresta cae facilmente
dentro de su alcance.

Sin embargo, a pesar de su vida sorprendentemente exuberante, muchas
personas creen que la selva tropical es monétona. Existe, sin duda, una similitud
general de aspecto en grandes éreas, y ya hemos advertido que, en toda su vasta
extensién, las selvas de la América tropical muestran mas o menos los mismos
rasgos dondequiera que el suelo y la cantidad de las lluvias sean semejantes. Una
galeria repleta de excelentes pinturas pronto puede parecerle mondétona a alguien
que carezca de conocimientos de arte o historia, y las salas de un gran museo, tan
interesantes para quien esta bien informado sobre las materias que alli se despliegan,
en poco tiempo se hacen fastidiosas al visitante poco instruido. Del mismo modo,
el encanto de la selva crece con la amplitud de nuestros conocimientos y nuestra
habilidad para descubrir sus bien guardados secretos.

A quien ama la naturaleza en su majestad salvaje, el aspecto de la selva cambia
sin cesar mientras la atraviesa. No hay dos vistas exactamente iguales. Aqui hay una
canada fértil y abrigada donde los troncos de los arboles gigantes se levantan con
alturay grosor poco frecuentes; alli una loma donde las columnas altas y delgadas de
las palmas crecen mas apifiadas que en otras partes; mas alla un barranco donde los
helechos arborescentes extienden anchas frondas con filigranas de una perfeccién
maravillosa; aqui una abertura donde los arbustos florecientes hacen un despliegue
de color brillante que es raro en selvas situadas a poca altura sobre el nivel del mar.
Y en el momento en que el caminante solitario estd casi listo para declarar que la
espesura esta abandonada y sin vida, encuentra encima de él una tropa de monos
que chillan y gesticulan en las ramas, mostrando un interés en el primate atado a la
tierra, apenas menor que el interés mostrado por éste hacia los mas tipicos miembros
arbéreos del orden a que él pertenece; o una manada de jabalies collarejos que se
apartan de él grunendo y dejando un fuerte olor de almizcle en el aire tranquilo de la
vegetacion baja; o una mariposa Morpho que pasa volando rapidamente, atrayendo
su mirada con reldmpagos de un celeste increiblemente intenso; o una legién
desplegada de hormigas cazadoras que avanzan con su séquito de aves pequefas,
tan variadas en forma, plumaje y voz, y sin embargo bastante tolerantes unas con
las otras, mientras que, cada una a su modo, cogen los insectos, las arafias y las otras
criaturas pequefias que huyen de su abrigo debajo de la hojarasca cuando la horda
devoradora de hormigas se acerca. Esto es uno de los mas animados espectaculos
que la naturaleza silvestre nos presenta en cualquier parte.

Las escenas de carniceria sin derramamiento de sangre, como la destruccién
en masa de cucarachas, aranas, asélidos y cienpiés por las hormigas cazadoras y sus
seguidores emplumados, contrastan notablemente con la atmoésfera de paz que casi
siempre prevalece en la selva. He pasado muchos de los dias mas tranquilos de mi
vida bien adentro en la espesura, lejos de las moradas de los humanos. La selva es
un lugar mucho mas seguro, para nosotros, de lo que cree la mayoria de las personas
que no la conocen. Tal vez el riesgo mas grande es el de perderse, si uno abandona
el sendero en territorio desconocido. Otra amenaza es la caida de arboles y ramas
en una tempestad, y al principio de la estacién de las lluvias, cuando el peso de los

44



troncos y las ramas podridas estdn muy aumentado por el agua que absorben, no es
prudente permanecer debajo de la madera muerta.

Las culebras venenosas son un peligro, pero si quien vaga en la selva protege sus
pies y sus piernas con botas fuertes o polainas, y evita caminar innecesariamente de
noche cuando las culebras venenosas estan mas activas, el riesgo de una picadura
no es grande. Las culebras en la selva son como el fuego en la casa: la mayoria de
nosotros pasamos nuestras vidas sin que nuestras habitaciones se destruyan por un
incendio, pero nunca conviene olvidar nuestras precauciones para evitarlo. Asi, pocos
entre quienes viven mucho en la selva son picados por culebras. Sin embargo, el
riesgo de un ataque nunca estd completamente ausente de sus pensamientos.

Las culebras abundan mucho mas en [ébregos cuentos acerca de la“selva” que en
la misma selva tropical, por lo menos en las Américas. Al regresar de una expedicion a
las tierras bajas del Peru oriental, un amigo me ensend un articulo de una revista que
contaba como los miembros heroicos de nuestro grupo marchabamos a pura fuerza a
través de la“selva” mortifera, apartando las culebras que amenazaban nuestras vidas.
De hecho, en varios meses que pasamos en esa region, probablemente no vimos
media docena de culebras mas largas que nuestros antebrazos, y todas huian de
nosotros apresuradamente. Las selvas de la América tropical, al contrario de las de los
trépicos del Viejo Mundo, albergan pocos cuadripedos peligrosos para el hombre. El
jaguar solitario -el tigre de la América hispanica- y las bandadas de jabalies de labios
blancos, o cariblancos, son casi los Unicos mamiferos que se debe temer, a menos que
moleste a otros gratuitamente. Pocos ven a esos peligrosos animales si no se trata de
cazarlos. Y si, con largos intervalos, encontramos un jaguar o una manada de jabalies,
es probable que ellos huyan, tan nerviosos y deseosos de evitar un encuentro mas
cercano como nos sucede a nosotros.

Asi, podemos vagar a través de la selva con olvido de los peligros que rodean a
todo lo que vive. Mas peligroso seria transitar por una ciudad activa y hasta por un
camino rural donde pasan los automéviles. Y la paz en nuestros corazones se refleja
en todo lo que nos rodea. Muy rara vez hemos visto violencia en la selva. Raramente
he visto un péjaro caer victima de un gavilan o de un mamifero en la espesura, y
pocas veces eso sucede en las abras donde la vista es mas amplia. Nunca he visto un
mamifero atacar a otro.

La quietud e inmutabilidad de la selva

La quietud e inmutabilidad de la selva son sus caracteristicas sobresalientes. Si el
ser humano no interviene con su habitual modo violento, parece casi igual este afo
que el anterior. Los arboles jovenes, en la luz débil de la capa selvatica inferior, crecen
muy lentamente; si no se utiliza una vara de medida es dificil descubrir un cambio
en ellos de un afno a otro. El viejo gigante que se pudre casi no parece mas decrépito
que hace doce meses. La misma epifita se pega en el mismo arbol; la misma liana
gruesa envuelve el mismo tronco, que parece no haber sufrido mas por ese abrazo
prolongado; el aspecto de los arbustos y de las hierbas se ha alterado poco, salvo
que el cambio de las estaciones trae flores o frutos. En la selva himeda no hay una
estacion de muchos colores cuando casi todas las hojas estan cayendo, no hay un
periodo sombrio de desnudez universal de las ramas, ni una época conmovedora de
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despertamiento y renovacién del follaje, como en los bosques de la zona templada.
Cada especie de érbol renueva su follaje, o florece y produce frutos, cuando le
conviene, con el resultado de que el aspecto total de la selva cambia poco de mes a
mes.

Casi todas las aves selvaticas moran en la misma é&rea durante todo el afo. Los
colibries cantan en los mismos puntos; los pequefios saltarines animados bailan y
castafetean sus alas en los mismos lugares; los sencillamente vestidos mosqueritos
aceitunados Ilaman y agitan sus alas en los mismos arbolitos que el afo anterior y
parecen ser los mismos individuos. Sélo de vez en cuando se pone en evidencia en la
selva un cambio violento, como cuando un arbol muerto o enfermizo se ha precipitado
y ha hecho estragos en un area reducida, creando una pequena abra inundada de luz
donde la vegetacién crece con rapidez nunca alcanzada en la sombra profunda que
la rodea. Con el raro acontecer de un huracén violento, nada mas que una parte muy
pequena de la selva se altera en el transcurso de un ciclo anual.

La paz superficial y engaiiosa

Esta paz aparente de la espesura es superficial y engaiosa. De hecho, la selva
esta penetrada por una lucha incesante pero excepcionalmente violenta. La misma
diversidad de organismos alrededor de nosotros es testimonio de esto. La selva
es un laboratorio amplio donde nuevas especies son creadas, puestas a prueba y
eliminadas si resultan defectuosas. Un factor importante en la génesis de las especies
es la competencia y la eliminacion de las menos idéneas, la lucha para sobrevivir. Este
enjambre de plantas nuevas que crecen con tanta esperanza debajo de su alto padre;
esta muchedumbre de magros y mal nutridos arboles jovenes; estos arboles altos
de edad mediana, que tocan ya ligeramente los hombros de los viejos dominantes
encima de ellos, advirtiéndoles suavemente que es tiempo de que dejen ese lugar
a una generacién nueva y mas progresista. Todos estan silenciosamente, sin cesar,
rivalizando por un lugar al sol. Esta liana que trepa en hélice por el tronco de un arbol
tendria por ultimo que estrangularlo o estar cubierta y enterrada en el cilindro de
madera que sigue expandiéndose. Sin embargo, podemos vigilar a estos antagonistas
mes tras mes y descubrir tan poco cambio en sus posiciones como en la estatua de
marmol de Laocoonte y sus hijos envueltos por las serpientes’s.

A pesar de que los pajaros parecen tranquilos y felices, y que construyen sus nidos
como si tuvieran seguridad de buen éxito, sus posibilidades de criar sus pichones
hasta la madurez son lastimosamente pocas. Sin duda, es para reducir la frecuencia
de la depredacién que muchos péjaros de la selva tropical han adoptado una rutina
de incubar sus huevos y alimentar sus pichones que implica un minimo de visitas de
los padres, porque tales movimientos pueden revelar a ojos hostiles la situacién de
un nido bien escondido. Esto es especialmente verdadero en el caso de las llamadas
hormigueros, aves de las florestas tropicales de América, entre las cuales hasta las mas
pequefas pueden incubar sin interrupcidon durante horas, llevando a sus pichones
comidas sustanciales en largos intervalos. Sus visitas poco frecuentes contrastan a
menudo con la actividad afanosa que se advierte en los nidos de muchas aves de las
zonas templadas.

13 Escultura griega del siglo primero atribuida a tres artistas de Rodas; actualmente se
encuentra en exhibicién en el Museo Pio-Clementino de la Ciudad del Vaticano. (N. del ed.)
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Las aves de la selva tropical habitualmente se acercan a sus nidos con la mayor
circunspeccién pero, mientras titubean al irse a ellos, pueden dar altas voces. Esta
expresion sin freno de su excitacion, especialmente evidente en aves selvaticas
como la tangara hormiguera coronirroja y el piquigrueso negro azulado, parece ser
inconsistente con la prudencia excesiva que muestran cuando se acercan, y puede
arruinar toda su cautela si los enemigos principales de sus nidos los encuentran
por esas sefales auditivas. El hecho de que la seleccién natural no haya suprimido
severamente esta volubilidad, sugiere que los depredadores principales no oyen bien.
Probablemente son culebras, que por cierto son los animales que he encontrado con
mas frecuencia pillando los nidos de aves. Sin embargo, muchos otros depredadores
que actyan mas rapidamente, o de noche, usualmente escapan de ser descubiertos.
A pesar de la habilidad de los padres para esconder sus nidos, y de sus acercamientos
poco frecuentesy prudentes, apenas uno en cinco o seis nidos escapa de la destruccién
antes de que los pichones estén listos para salir.

La enorme dificultad que tienen los pajaros para criar sus nidadas, junto con
el tamano pequefo de éstas, nos dice claramente que los adultos gozan de una
existencia moderadamente segura, porque ninguna especie puede sobrevivir
por mucho tiempo la combinaciéon de una mortalidad alta de los adultos y una
reproduccion lenta. Asi como los arboles que sobreviven la seleccién rigurosa de sus
primeros aflos y ganan un sitio en el dosel de la selva que probablemente guardaran
por muchos afnos, asi las aves que sobreviven la etapa peligrosa de la vida en el nido
y alcanzan la madurez parecen gozar de vidas largas y seguras, al menos para aves.
Esto fue demostrado por el ornitélogo inglés David Snow', en un estudio notable
sobre saltarines negros y blancos anillados en la selva de Trinidad. Encontré que 89%
de los machos adultos, pajaros excepcionalmente conspicuos, sobrevivieron en el
transcurso del afo, lo cual muestra una longevidad mayor a la de cualquier pajaro
pequeno de la zona templada cuya tasa de supervivencia sea conocida. Muchas
veces, cuando regresé a un nido que estaba estudiando y encontré que habia sido
depredado después de mi visita anterior, me consolé de la pérdida pensando que tan
pocas nidadas tienen buen éxito, los adultos deben tener vidas largas.

Reconocer que los animales pueden mantener su tasa de reproduccién mas
baja que el maximo que podrian alcanzar, nos ayuda a interpretar una vez mas la
mancha mas horrible en el bello rostro de la naturaleza: la depredacién, la matanza
y el consumo de una criatura por otra. Es bien conocido que si los depredadores son
repentinamente removidos, los animales que ellos comian pueden aumentar tanto
que agoten sus fuentes de alimentos, con consecuencias funestas no sélo para ellos
mismos sino para otros animales asociados con ellos. Este efecto es especialmente
notable en el caso de los herbivoros grandes que, en ausencia de frenos a suaumento,
pueden ramonear o pacer tan excesivamente que, aun después de removidos, la
vegetacion que los sostenia necesita afios para recuperarse. Por eso, la depredacion
con frecuencia es considerada una bendicion disfrazada, necesaria para preservar la
salud y el equilibrio de la comunidad natural. Pero si los animales son capaces de
ajustar su reproduccion a la mortalidad de su especie, es l6gico pensar que, si nunca

14 Ornitdlogo inglés (1924-2009), conocido por sus estudios en aves frugivoras y nectarivoras,
especialmente en América Centra aunque también realizé investigaciones relevantes en las
Islas Galapagos. (N. del ed.)
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estuvieran expuestos a la depredacion, se multiplicarian mas lentamente. Los mismos
depredadores, al hacer necesaria la multiplicacion mas rapida, son responsables de la
producciéon de los individuos que matan. Si la depredaciéon no se hubiera originado
nunca, no serian necesarios los depredadores para evitar la sobrepoblacion. La
depredacién, incluso su forma sutil, el parasitismo, es un malogro tragico del proceso
evolutivo. Es responsable de algunas de las pésimas pasiones que afligen a ese
depredador ya veterano, el ser humanoy, por medio de ellas, de una gran parte de los
males que sufrimos.

Escribo con plena conciencia de la influencia que el habito depredador en todas
sus numerosas formas (€l mismo un producto de la evolucion), ha tenido sobre la
evolucion posterior, acelerandola y aumentando la diversidad de las criaturas vivas,
de las que muchas estan lejos de ser admirables. Sin embargo, la depredacion es
s6lo uno entre muchos agentes de la seleccién natural, entre los cuales algunos,
aunque obren mas lentamente, hubieran tenido efectos mas benignos. Me agrada
pensar que de existir vida en otros planetas, que giran alrededor de estrellas lejanas,
procedimientos mas mansos quizds hayan perfeccionado la vida, y mucho me
gustaria ver los resultados.

Una gran parte de la lucha mas violenta y sangrienta de la selva acontece en
la obscuridad de la noche. Es principalmente en ese momento en que trabajan
los dientes, las garras y los colmillos venenosos. Rara vez topamos de dia con los
vestigios mudos de la carniceria: los restos horriblemente desgarrados de lo que
ayer era una criatura hermosa que gozaba de su vida, las plumas esparcidas, el nido
lastimeramente vacio. Pero, a menos que tengamos ojos agudos y atentos, podemos
vagar lejos a través de la espesura tranquila, durante el dia, y encontrar pocos de estos
recordatorios horrendos de la lucha y la muerte.

La selva tropical se asemeja a la vida humana

La selvatropical, sede principal de la vida terrestre en este planeta, se asemeja asia
la vida humana, que se deriva de ella. Alli encontramos lo que buscamos. Si buscamos
la belleza, alli estd profusamente. Si anhelamos la paz, alli nos espera. Si, al contrario,
gozamos con la lucha y la violencia, también la selva nos las ofrece. Si buscamos un
grupo especial de plantas o animales, lo encontraremos, mientras olvidamos muchas
otras cosas maravillosas que son reveladas a quienes exploran la selva con otros
motivos. Y si entramos a la espesura sin ningun fin o interés, encontramos que es
un lugar de aburrimiento absoluto. De todas estas formas, la selva nos presenta un
epitome de la vida humana.

Pero a pesar de su belleza, tranquilidad y variedad inagotable, la selva al fin
se hace opresiva. Permanecer demasiado tiempo en un bosque sin abras puede
favorecer un caso liviano de claustrofobia. Después de todo, una persona en la selva
es como un ratén en una milpa, sin la agilidad de ese animal para trepar los tallos.
Hace millones de afios, nuestros antepasados perdieron la libertad de los bosques
cuando abandonaron la vida arbérea por la vida terrestre. Ahora no podemos vagar
por los bosques como los monos de cara blanca, aunque nosotros deseamos hacer
lo mismo. Estamos clavados en la capa mas baja y, salvo por un esfuerzo demasiado
fatigante para repetirse a menudo, no podemos levantarnos mas arriba. No menos
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del 90% de la selva humeda se alza encima de nuestro alcance. Esta limitaciéon se
hace al fin fastidioso y depresivo; nos abatimos por un sentimiento melancélico de
frustracién. Perdemos nuestra actitud de sefores de la creacién y llegamos por fin a
sentir lo que realmente somos: criaturas pequenas y turbadas que vagan timidamente
entre fuerzas inconmensurablemente mas poderosas y duraderas que nosotros. Este
recordatorio de lo que somos es tal vez saludable, pero tan poco halagliefio que nos
gustaria deshacernos de él. Cuando la selva nos ha reducido a la sumisién, cuando
nuestros espiritus estan en la condicién apropiada para contemplar con la humildad
debida el vasto, misterioso esfuerzo creador del cual es una expresion visible, nos
apresuramos para escaparnos de ella.

Ademads, necesitamos una vista mas amplia de la que tenemos en medio de
la selva. Somos mas sosegados cuando estamos cubiertos por una expansién mas
ancha del cielo azul que podemos vislumbrar a través de los huecos en el alto dosel
del follaje. Si fuéramos aves, podriamos ganar esas ventajas volando por arriba de la
cima de los arboles, pero estamos encadenados en las galerias mas bajas y podemos
escaparnos solamente arrastrando nuestro peso sobre el suelo. jQué tranquilizadora
la vista de una casa que reposa entre arbustos ornamentales y arboles frutales,
la fragancia de un fuego de lefia que nos sirve para cocinar y tostar café cuando
regresamos hambrientos y cansados!

Casi nadie, no importa cuanto ame la floresta, desea habitar en su profundidad
intacta. Preferiria vivir en un abra, con una vista extensa y la espesura cercana, donde
pueda verla y visitarla cuando quiera. Porque es verdad que estando en medio de
la selva no podemos verla a causa de los arboles. Solamente cuando nos paramos
en su margen, como en la playa de un rio o en un abra nueva, podemos contemplar
la majestad de su altura soberbia. Sélo cuando desde una altura miramos sobre
kilometros y kildmetros de copas ondulantes de arboles, comenzamos a sentir su
vastedad en toda su fuerza. Para conocer la selva necesitamos estudiarla en todos sus
aspectos, como aves que vuelan por encima de su techo, como bipedos atados a la
tierra que se arrastran lentamente sobre sus raices.
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5
LA FOTOSINTESIS Y LA DEPREDACION

En un pais y un mundo donde sobran motivos para que un espiritu reflexivo
se hunda en la tristeza y la desesperacién, tiendo la mirada sobre un valle casi
enteramente verde. Con los ojos de la mente, veo ese color extenderse mucho mas
alla del campo de mi visién. Cubre los vastos espacios de todos los continentes e islas
mayores, variando principalmente de tonalidad, segun se trate del verde en bosques
de hoja ancha o coniferos, pastizales, o campos cultivados con diferentes cosechas.
Estd ausente sobre todo en los helados casquetes polares, los picos mas altos, aridos
desiertos, y crecientes desarrollos humanos de ciudades, complejos industriales y
carreteras.

Este verde es el color de la clorofila, la sustancia mas benéficay constructiva sobre
la tierra. Durante cada hora de luz diurna, ella estd ocupada silenciosa y regularmente
en la fotosintesis, el proceso que soporta toda la vida de este planeta excepto la
diminuta fraccion de oscuros organismos que dependen de la quimiosintesis. Cada
movimiento que hacemos, cada idea que pensamos, cada pulsaciéon de cada corazén,
usa la energia que esta substancia maravillosa capta de la luz solar y almacena en
compuestos que sostienen la vida. Algo mds, a su facultad de disociar el anhidrido
carbonico debemos el oxigeno atmosférico, sin el cual casi ningin organismo podria
vivir. Aun en los océanos, donde pasa inadvertida en su mayor parte porque estd
distribuida entre diminutos organismos plancténicos o enmascarada por los colores
pardos y rojos de las algas, la clorofila se halla presente en vastas proporciones
sintetizando alimentos en cantidades comparables a las producidas en tierra. ;Cémo
puede predominar el mal, cdmo puede prevalecer el pesimismo, cémo puede un
espiritu reflexivo sumirse en la ultima desesperacion, sobre un planeta coloreado de
verde por una substancia tan benéfica como la clorofila, entregada con silenciosa
eficiencia a la labor constructiva de la fotosintesis?

La depredacién es el mal fundamental

Aqui en los humedos trépicos, especialmente durante la estacion lluviosa, las
actividades constructivas de la naturaleza sombrean y enmascaran sus aspectos
destructivos. Sin embargo sé que entre el verdor de bosques y matorrales, dia y noche,
los depredadores estan activamente al acecho de su presa, desgarrando la carne
palpitante de animales que se aferran con desesperacion a sus vidas, o tragandoselos
enteros. Hordas de parasitos chupan los fluidos vitales de sus huéspedes o invaden
sus tejidos vivientes, causando enfermedades y muerte. No necesitamos leer
periédicos o escuchar las noticias de la radio para saber de eventos y situaciones que
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nos angustian. El hermoso rostro de la naturaleza encubre lo suficiente para causar
tristeza a un espiritu sensible.

Asi como la fotosintesis es el bien fundamental del mundo viviente del cual
dependen por entero sus procesos constructivos, su belleza y su alegria; asi la
depredacién es el mal fundamental, origen de la mayoria de las calamidades que
lo afligen. El contraste entre estas dos actividades tan diseminadas en la naturaleza
es extremo. Por fotosintesis, las plantas elaboran los materiales primarios y fuentes
de energia que las sostienen; por depredacién, los animales arrebatan a otros seres
vivos los nutrientes, que ellos necesitan para crecer y sobrevivir. La fotosintesis
es econdmica, haciendo buen uso de todo lo que entra en ella; la depredacién es
prédiga, usando con frecuencia sélo una fraccién de los cuerpos de sus victimas. En
el sentido mas amplio, la depredacién incluye el parasitismo en todas sus diversas
formas: el crudo depredador se atraca él mismo con los tejidos de otros organismos; el
parasito a menudo invade los tejidos de otros organismos para extraer sus nutrientes,
con mayor eficiencia; o consigue el mismo propdsito pegandose a la superficie de
su huésped. El depredador, tipicamente mata a su victima; el parasito bien adaptado
mantiene a su huésped vivo, para servirse de él como fuente continua de nutricion.

Desde un punto de vista mas amplio, aun los animales enteramente vegetarianos
son predatorios si consumen plantas vivas. Los Unicos animales que no constituyen
depredadores de ninguna manera, son los relativamente pocos que comen frutas
nada mas, como ciertos pajaros, o néctar y polen, como las abejas. Dado que estas
criaturas toman sélo aquello que las plantas les ofrecen en compensacién por sus
servicios como diseminadores de semillas o polinizadores de flores, no pueden
clasificarse como explotadores. Quizas los animales que exclusivamente comen
carrofia de organismos por cuya muerte no son responsables, podrian dejarse fuera
de la categoria de depredadores.

Aunque visto con amplitud, los depredadores incluyen todas las criaturas que
consumen tejidos o jugos vitales de organismos vivos o de aquéllos a quienes
matan, con frecuencia restringimos la designacion de “depredatorio” para animales
que matan y devoran a otros de la misma amplia categoria zooldgica que ellos
mismos: vertebrados que se comen a otros vertebrados, artrépodos que se comen
a otros artréopodos y asi sucesivamente. Entre mas parecida a nosotros mismos es
la victima de la depredacién, entre mas acongoja su muerte violenta al observador
simpatizante, mas cruel e insensible nos parece el matador. La sangre roja que
fluye del cuerpo mutilado de un mamifero o un pajaro nos choca mas que el fluido
palido exudando de un invertebrado o una planta. Entre mas bella la criatura, mas
horriblemente repulsivos nos parecen sus restos desmembrados; porque alli donde
esperamos simetria y gracia, un revoltijo sin forma ofende nuestra vista. Ningun
cuerpo inorgdnico ni estructura hecha por el ser humano, por muy quebrantado y
distorsionado que llegue a estar, es tan angustioso de contemplar como los despojos
rotos de lo que hasta hace poco, constituia un bello cuerpo viviente.

De los depredadores ultimos —aquéllos que pillan a otros animales que
pueden ser también predatorios, pero ellos mismos raras veces o nunca son victima
de depredacion —se dice comunmente que estan en las cimas de las cadenas de
alimentacién. Sin embargo, una descripcion mds exacta daria esta posiciéon a las
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plantas verdes, que crean los alimentos primarios de los cuales depende casi toda la
vida. Desde esta fuente, hay un continuo desperdicio de materiales y disipacién de
energia, o aumento de entropia al pasar los alimentos en descenso por las cadenas
hacialos Gltimos depredadores. Asi como los sedimentos se asientan en él fondo de un
liquido, asi los venenos que la gente crecientemente vierte sobre el medio ambiente
se acumulan en los depredadores que estan al fondo de las cadenas de alimentacién,
disminuyendo a veces su reproduccién y amenazandolos con su extincién. El ser
humano, especialmente el carnivoro, esta al fondo de una cadena de alimentacién y
paga la penalidad con retencién de toxinas en sus tejidos.

Muy diseminada en el reino animal, la depredacién es rara entre las plantas verdes.
Las depredadoras mas obvias son las utricularias, las sarracenias, el rocio del sol, las
atrapamoscas y unas pocas plantas mas, insectivoras o carnivoras, que capturan y
digieren pequenas criaturas en hojas glandulares o en diversas trampas, procurando
asi un suplemento nitrogenado a los carbohidratos que ellas sintetizan bajo la luz
solar. Quizas podemos designar como predatorias a las higueras y crecimientos
similares que germinan muy arriba de arboles cuyos troncos envuelven en una red de
raices, que después de estrangular al huésped, se juntan para formar un falso tronco
que sostiene al arbol usurpador. En la misma categoria podemos incluir las lianas
tropicales mas agresivas, que abrazan al arbol huésped con una espiral constrictora y
extienden cierta cobertura sofocante de follaje extranjero sobre las copas mas altas.
Sélo porque es mucho mas lenta la lucha entre las higueras estranguladoras, o las mas
agresivas lianas, y los arboles que las soportan, parece menos violenta que aquélla
que se da entre animales depredadores y sus prosas animadas.

Con estas pocas excepciones, las plantas verdes no son en ningun sentido
predatorias. Su competencia por un lugar en el suelo y a la luz del sol, consecuencia
inevitable del inmenso numero de semillas y otros propagulos que producen, reviste
formas mdas moderadas. Es tranquilamente persistente mas que violenta y destructiva.
Habiles en elaborar su propio alimento, las plantas verdes ni se devoran ni se atacan
entre si. Nunca expulsan rivales de territorios mucho mas grandes que ellas mismas,
sino que toleran individuos de igual o diferente especie aun en proximidad mas
estrecha. No las plantas mas fieras y agresivas, sino aquéllas cuya fotosintesis mas
productiva apoya un crecimiento mas rapido, son las que ganan un lugar bajo el
sol, florecen y dan semillas, a la vez que permiten florecer a su sombra la vegetacion
mas humilde, capaz de practicar la fotosintesis bajo luz mortecina. La competencia
no violenta entre las plantas verdes puede compararse a la que prevalece entre
personas dentro de una sociedad ordenadamente civilizada para ganar los mercados,
el ascenso profesional o la posicidn social; mientras que la lucha entre depredadores
y victimas se asemeja mas a las guerras sanguinarias entre tribus salvajes y canibales.

Debido a que la pugna por la existencia en el reino vegetal, si bien no menos
generalizada que en el reino animal, reviste formas mas moderadas, la seleccion
natural es menos severa y mas tolerante, y la evolucion sigue un curso algo diferente.
Las formas de los 6rganos vegetales no se hallan atadas tan estrictamente a sus
funciones como lo estdn aquéllas de los animales. Para cada animal y cada tipo
particular de locomocidn, las extremidades con cierta construccion definida, son las
mas eficientes, y cualquier desviacién de esta forma tiende a ser eliminada. Existe
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una relacién semejante entre dientes o picos y la clase de comida, entre aparato
digestivo y dieta, entre corazén y circulacion, y asi en adelante. Pero en las plantas,
una amplia diversidad de formas es consecuente con el desempefo eficiente de una
misma funcién esencial. Consideremos la gran variedad de formas en hojas, todas
dedicadas con eficiencia a la fotosintesis en el misino bosque o pradera; o lainmensa
diversidad de formas y colores de flores que pueden ser polinizadas adecuadamente
por los mismos insectos o pajaros; o lainmensa variedad de artimafas que las plantas
emplean para dispersar sus semillas. En apariencia, en el reino vegetal la seleccién
actla mas estrictamente sobre caracteristicas menos conspicuas que aquéllas
que los botéanicos usan para clasificar plantas, tales como eficiencia fotosintética
y tolerancia de deficiencias o excesos en los constituyentes del suelo. Asi, en un
reino de competencia no violenta, la evolucién promueve eficiencia en actividades
constructivas, mientras que en un reino infectado de depredacién, promueve a
menudo eficiencia en destruccion.

La depredacién, explotacién de un organismo por otro para subvenir sus
necesidades vitales, es causa principal de las calamidades que afligen al mundo
viviente. En su forma sutil de parasitismo ocasiona prolongado sufrimiento antes
que muerte subita. En sus modos mas espectaculares, como cuando un leén salta
sobre un antilope, o un gavildn abate a un pajaro, es responsable de perversidades
mayormente insidiosas. Mas que la violencia ocasional de los elementos o la
competencia entre individuos de la misma especie por territorio, alimento, o pareja,
ha sido la depredacién la que ha traido temor y odio al mundo. Sin duda porque los
antecesores de los humanos fueron, durante edades, animales no sdlo ferozmente
predatorios sino también frecuentes victimas de depredacién por parte de los
carnivoros mayores, ocurre que sus pasiones son hoy tan violentas y dificiles de
controlar, su ira tan intensa, sus odios tan implacables, su temor tan enervante. El
ser humano, depredador omnivoro, devino humano, saqueador inmisericorde y
guerrero. Los garrotes y piedras que empleaba para matar a su presa, lentamente
evolucionaron en lanzas y flechas, y finalmente en artilleria y bombas atémicas.

Reacios a conceder que la depredaciéon es un mal, los bidlogos sehalan sus
funciones en el mundo viviente. En ausencia de depredadores, los animales
aumentarian hasta agotar sus medios de subsistencia y moririan lentamente por
inanicion en vez de morir mas rapidamente por depredacién. Algunos, en especial
los herbivoros mayores, destruirian sus habitats, como ahora los elefantes estan
arruinando bosques en partes de Africa donde, bajo proteccién, han llegado a ser
demasiado numerosos. Algo mas, la depredacién ha sido un poderoso factor en la
evolucién de los animales. Premiando la agudeza de los sentidos por descubrir su
presa de un lado, o por detectar depredadores préoximos de otro lado, ha ayudado a
perfeccionarlos 6rganos sensoriales tanto de los depredadores como de sus victimas.
Similarmente, la astucia para sorprender a la presa, o para evitar serlo, ha aguzado
sin duda el ingenio de ambas categorias. Fuerza y resistencia han sido promovidas
también por el prolongado conflicto entre el depredador y la presa. Pero por estas
ventajas los animales han pagado un precio excesivamente alto, no sélo en forma de
sufrimiento fisico, sino, alin mas, de temor y otras pasiones angustiosas engendradas
por la lucha entre los depredadores y sus victimas.
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La condenaciéon moral de la depredacion

Reconocer el papel de la depredacién en preservar el balance de la comunidad
viviente y en promover ciertos aspectos de la evolucién, no es negar que se trata
de un mal. Es meramente conceder que se trata de un mal necesario, tal que, segun
han sostenido ciertos fildsofos, aun una Deidad omnipotente y omnisciente, no pudo
evitarlo cuando creé un mundo complejo. Pero la depredacién es necesaria solamente
en relaciéon a ciertos otros detalles de la naturaleza, tal como ésta realmente se nos
presenta, en especial la tendencia de organismos a multiplicarse indefinidamente,
sin tener en cuenta las perspectivas de supervivencia de su prole. La depredacién no
serfa necesaria si la evolucion hubiera tomado un rumbo diferente, y desarrollado
sistemas autorreguladores mas universales para ajustar los esfuerzos reproductivos
de una poblacién a sus recursos disponibles y necesidades reales de renuevo, tal
como V. C. Wynne-Edwards' (1962) ha contemplado en su libro Dispersién Animal en
Relacién con el Comportamiento Social.

Segln he sostenido durante mucho tiempo, y como los bidlogos estan
reconociendo cada vez mas, los animales establecidos por largo periodo en un
medio ambiente moderadamente estable, tal como los bosques tropicales lluviosos,
tienden a tener una tasa restringida de reproduccién, ajustada a su mortalidad anual
promedia. Con un curso diferente, la evolucién pudo haber hecho ese ajuste mas
generalizado y refinado. Ademads, la depredacion misma puede ser responsable de
la excesiva produccién de individuos que debe remover para preservar el balance
ecolégico.Tenemos abundante evidencia de que la“presion de la depredacién”acelera
poderosamente el desarrollo embriolégico de los pajaros, acortando asi sus periodos
de incubacion, y es probable que tenga el mismo efecto sobre otros aspectos de la
tasa reproductiva de animales. La especie que falla de continuo en reproducirse lo
bastante rapido para reemplazar sus pérdidas, cae en la extincién. Los depredadores
han hecho imperativo para muchas especies el tener que reproducirse a una tasa
mas alta de la que pudieran haber mantenido en su ausencia. El hecho de que ellas
continden reproduciéndose con el mismo ritmo cuando se protegen subitamentede la
depredacién, no prueba nada. Las tasas reproductivas genéticamente determinadas,
s6lo pueden cambiar con lentitud en respuesta a circunstancias alteradas.

El papel de la depredacién en el refinamiento de los érganos sensoriales,
aguzamiento de la inteligencia, y aumento de la fuerza y la resistencia, se exageran
con facilidad. El ser humano debe sus dotes excepcionales fisicas y mentales, a la
etapa arboérea de su larga historia evolutiva, cuando nuestros antecesores eran
principalmente frugivoros, mucho mas que a la subsiguiente etapa terrestre, cuando
se convirtieron en formidables depredadores. Mientras fueron habitantes de los
arboles, nuestros remotos progenitores desarrollaron ojos dirigidos hacia adelante
para juzgar la distancia de sus saltos de rama a rama, vision de color para diferenciar
las frutas del follaje, manos adaptadas para colgarse de las ramas y atrapar frutas, y
cuando menos una rudimentaria vida social, tal como la tienen muchos monos y los
simios mayores Nuestras manos versatiles necesitaron de inteligencia que las guiaraen
actividades para preservacion de la vida, algunas de las cuales requerian cooperacion

15 Zodlogo inglés (1906-1997) que proponia la selecciéon de grupo en contraposicién a la
seleccion individual. Sus ideas siguen siendo controvertidas aun a dia de hoy. (N. del ed.)
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social, que estimulé el crecimiento del lenguaje. Cada mejora en destreza manual
levant6 el valor de supervivencia de la inteligencia; cada aumento en inteligencia dio
mayor valor a la habilidad de los manos; cada refinamiento del lenguaje favorecié la
cooperacion inteligente: inteligencia, habla y manos diestras, las tres caracteristicas
sobresalientes del humano evolucionaron juntas por acrecentamiento reciproco.
Los animales depredatorios que nunca pasaron a través de una etapa arbérea, o que
trepaban por medio de garras, como los gatos, en vez de manos prensiles, nunca
desarrollaron dotes comparables a las nuestras. Los antropoélogos tienden a enfatizar
en exceso el papel de la etapa terrestre de cazador en la formacién del ser humano
y a olvidar ingratamente cuanto debemos a los arboles que por un largo periodo
mantuvieron a nuestros antecesores.

Por todas estas razones, y a pesar del punto de vista contrario de muchos
evolucionistas y ecélogos, yo sostengo resueltamente que la depredacién es un mal, el
mayor de los que afligen al mundo viviente, necesario en las presentes circunstancias,
pero no absolutamente necesario, porque pudo haberse evitado. Por otra parte,
sostengo que no reconocer el mal donde existe, no llamarlo escuetamente por su
nombre, es en si mismo un mal, y no el menor de ellos. No demostramos nuestra
lealtad a la naturaleza rechazando proclamar el mal que contiene, ni elevamos
nuestra estimacién por la evoluciéon negando que ella haya producido mucho que
es horrible y chocante. Por el contrario, con tal rechazo y negacién, ahogamos una
de las cosas mas preciadas que ha proporcionado la evolucién, cual es nuestra
capacidad de emitir juicios morales sobre sus métodos y productos, de quedarnos
horrorizados cuando contemplamos mucho de lo que ha hecho, de sentir compasién
por las victimais de su rudeza, de resistir con todas nuestras fuerzas algunas de sus
tendencias desafortunadas. Mas que todo lo otro realizado por la evolucién, mas
aun que todas sus bellas creaciones y maravillosas adaptaciones, esta capacidad de
indignacion moral me da esperanzas para su curso futuro. Manteniendo una filosofia
completamente monista o naturalista, considerando al humano en su totalidad como
un producto de la evolucién, en el mismo sentido en que lo son las plantas y animales
que le rodean, miré nuestra condenacién de muchas cosas que la evolucién ha hecho
cémo un juicio que la evolucién o la naturaleza misma, a sus mas altos niveles, dicta
sobre las crudezas de sus etapas anteriores. Rehusarse a emitir este juicio es resistirse
a la marcha de la vida hacia adelante. Condonar todo lo que encontramos en la
naturaleza, es repudiar uno de sus logros mas excelentes.

La fotosintesis y esfuerzo universal hacia el bien

En gran manera mi vida ha sido una quieta sublevacién contra los aspectos mas
asperos de la naturaleza, especialmente la depredacion. Esta actitud no es nueva ni
esta restringida a mi. Al contrario, es muy antigua y ha influenciado profundamente
a todas las civilizaciones, en particular la de la India, con su doctrina dé ajimsa o
evitacion de dafo a todo ser, y en menor grado la de la antigua China, donde arraigd el
compasivo budismo y surgié el comedido taoismo. Es estimulante observar la misma
actitud que lentamente se extiende en el Oeste, en especial entre la generacién mas
joven. Esta rebelion por parte de algunos de los productos mas avanzados de la
evolucion contra la asperidad de la naturaleza, junto con nuestra apreciacién de la
belleza, nuestra busqueda incesante de esclarecimiento, nuestro esfuerzo por crear un
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mundo mds armonioso Yy feliz, y todas las cosas admirables y hermosas que contiene
la naturaleza, sustenta mi firme conviccién de que el proceso césmico, del cual la
evolucién es una fase, no es casual o sin sentido, sino que un intento persistente de
actualizar todos los altos valores —toda la belleza, el amor, la alegria, y cualquier otra
cosa que hace preciada la existencia— que estaban latentes en el Ser primordial. El
proceso del mundo es un incesante movimiento para transformar la simple existencia
en una significativa y ricamente fundamentada existencia.

iPero como puede ese empefo universal por realizar valores positivos, dar lugar
a tantos desvalores? ;Cémo puede la bondad de la fotosintesis conducir a la pesadilla
de la depredacion que aflige nuestro planeta? Para comprender esto, debemos
retroceder al principio. Los atomos son seres sociales que persistentemente buscan
unirse con otros atomos. Sus impulsos sociales son de dos clases. El primero es cierto
gregarismo indiscriminado, una inclinacién a juntarse con atomos de cualquier
clase, en masas que a menudo vienen a ser enormes, pero que pueden carecer de
una estructura mas refinada. Como la gravitacién, este gregarismo condensa materia
delgadamente difusa en grandes cuerpos esféricos, las estrellas y planetas. La
gravitacion es una fuerza tan débil que, sin los mas delicados instrumentos, podemos
detectarla sélo cuando se ejerce conjuntamente por inmensas cantidades de 4tomos,
como aquéllos que componen la tierra. La segunda clase de sociabilidad que los
atomos exhiben es a la vez mas fuerte y mas discriminatoria, ocasionando que se
unan solamente con ciertos otros atomos en definidos patrones, dando lugar de esta
manera a la inmensa variedad de moléculas y cristales.

Un universo vastamente extendido conteniendo un ndmero inconcebiblemente
grande de atomos sociales, capaces de influenciarse entre si a través del espacio
intermedio por varias clases de radiaciones, esta dispuesto para desarrollarse
de asombrosas maneras. Sin guiarse por nada externo a ellos mismos, pueden,
donde sea posible, unirse en patrones de coherencia, amplitud, y complejidad
siempre crecientes, y este aumento en organizacién serd acompafado de un valor
aumentado. En los magmas en enfriamiento y los mares que se secan, los dtomos
forman cristales que nos deleitan por su simetria y radiante belleza. Si los dtomos
encuentran un medio ambiente favorable, pueden, con el tiempo, dar lugar a la vida
en toda su inmensa variedad. El estado viviente parece ser la expresion ultima de la
naturaleza social de los atomos, el final hacia el que se mueven espontaneamente.
En éste encontramos el maximum de complejidad con el maximum de coherencia.
Uno de los animales de mas alto rango contiene mayor ndmero y variedad de partes,
todas muy estrechamente, integradas y dependientes entré si, que las que se hallan
en cualquier estructura inorganica de cualquier magnitud. Y, hasta donde podemos
decirlo, en este estado, y quizas solo en este estado, se realizan los mas altos valores.

El cuerpo humano se compone de elementos ampliamente distribuidos en el
universo. Los atomos, por donde quiera, parecen capaces de entrar al estado viviente,
que muestra ser la mas alta expresion de su poder creativo, si encuentran ambiente
favorable. Pero tales ambientes son pocos, muy separados, y, al parecer, siempre
muy pequeios si se les mide en unidades astronémicas. Por consiguiente, en una
era cosmica, sélo una diminuta fraccion de la materia del universo puede participar
en la aventura de la vida. Buena parte se halla tan delgadamente esparcida en nubes
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gaseosas del espacio intergaldctico que no puede formar moléculas complejas. Una
mayor parte estd aglomerada en estrellas incandescentes, demasiado calientes para
qué se desarrollen moléculas grandes. En verdad, hacia el centro de las estrellas mas
densas no existen ni siquiera atomos completos; la tremenda presién los despoja de
sus electrones.

Sobre la superficie de ciertos planetas favorecidos que no estan ni demasiados
proximos a su sol ni demasiado lejos de éste, tampoco muy calientes ni muy frios,
lo suficientemente masivos para retener una atmésfera pero no demasiado grandes
que tengan una muy densa, y probablemente sélo donde se colecta agua en estado
liqguido —Unicamente en tales circunstancias especiales, segun parece, puede la vida
surgir en cualquier forma que nosotros reconoceriamos. Exploraciones recientes del
sistema solar por sondas espaciales mas los datos astronémicos anteriores, hacen cada
vez mas evidente que nuestro planeta es el Unico de los nueve que ahora contiene
vida, con posible excepcién en la forma de organismos muy simples. Esto da a la Tierra
una importancia especial. Ella es un punto de expresién, en apariencia el Unico en
una vasta extension del espacio, de lo que las fuerzas creativas del universo pueden
realizar en circunstancias favorables. Aquéllos que miden la importancia de nuestro
planeta por sutamano, usan un criterio errado. Las exploraciones del universo que han
destronado alaTierra de la posicidn central que nuestros antepasados le adscribieron,
y mostrado que apenas es una mota en la inmensidad del espacio, han demostrado
igualmente su unicidad. Nuestro planeta diminuto es un centro desde el cual mentes
inquiridoras penetran en los limites mas apartados del universo y en las épocas mas
remotas de los tiempos pasados y futuros. Es una gema, verde y azul envuelta en
suaves nubes blancas, que rutila bajo la radiacién de su sol. jAprenderemos algun dia
a apreciarla como se merece?

Cuando sobre algun pequefio punto en lainmensidad del espacio, poralgin breve
intervalo en la infinidad del tiempo, una diminuta fraccién del inmenso numero de
atomos en el universo encuentran condiciones que les permiten dar plena expresion
a su naturaleza social y sus poderes creativos, lo hacen con pasmosa intensidad, como
para compensarse de los prolongados periodos en que se les deneg6 este privilegio
y de los incontables trillones de otros dtomos que quizas nunca puedan tener tal
oportunidad. En su frenesi por crear, los &tomos sociales se unen en tantos modelos,
tan préximos entre si, que compiten por el espacio, la materia, y la energia que
necesitan para completarse, asi por su gran intensidad, el empeno de proporcionar
orden y valor conduce a la lucha, el desorden y el desvalor. En términos mas amplios,
el mal es un efecto secundario del esfuerzo universal hacia el bien.

Para que el movimiento creativo destinado a cubrir la Tierra con vida pudiera
sequir adelante, éste necesitaba una fuente continua de energia. La fuente de energia
mas generalizada de nuestro planeta y la mas confiable es la radiacion solar; pero
captarlay almacenarla en formas que puedan alimentar células vivas es tan dificil que
el humano, con toda su magia quimica, aun no ha aprendido a hacerla. No obstante, las
permutaciones sin descenso de los dtomos sociales finalmente combinaron algunas
de ellas en la molécula de la clorofila. Este evento muy trascendental en la historia
de nuestro planeta ocurrié probablemente, hace dos mil o tres mil millones de afos,
en algun organismo unicelular flotando sobre un mar tibio. Ahora los poseedores
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de esta preciosa substancia pudieron, por fotosintesis, absorber la energia de la luz
solar y almacenarla en compuestos de anhidrido carbénico y agua. Con la adicién
de otros elementos, los carbohidratos pudieron transformarse en una gran variedad
de moléculas, incluyendo proteinas. Ellas pudieron transportarse de una parte de
un organismo a otra, usarse para construir sus tejidos y servir como una fuente de
energia para todas sus actividades. La fotosintesis preparé el camino para el vasto
desarrollo del reino vegetal, el cual desde los mares, donde se originé, avanzé sobre
la tierra y finalmente cubrié todo con lujuriante verdor, excepto las partes mas secas
y frias.

Los eobiones, como se llama a los precursores mas antiguos del mundo viviente,
eran probablemente alimentados por compuestos de origen inorganico, formados, al
menos en parte, por descargas de relampagos en la atmosfera primitiva, y arrastrados
por las lluvias hacia los mares primordiales. Nuestra atmdsfera contemporanea, casi
desprovistade amoniacoy metanoy pobre enanhidrido carbénico, es probable que ya
no produzca mas tales nutrientesy, en cualquier caso, antes de que puedan acumularse
en los océanos en cantidades detectables, serian consumidos por un enjambre de
organismos. Es casi cierto que en una etapa temprana de la evolucién de la vida, los
eobiones consumian esos nutrientes con mas rapidez de la que se formaban, y la vida
pudo haberse estancado si no hubiera desarrollado la fotosintesis o algun proceso
equivalente. Mientras de este modo ciertos organismos se habilitaban para nutrirse
ellos mismos, otros, faltandoles esta capacidad, pudieron haber pasado directamente
de la dependencia de nutrientes diseminados en el agua, a la dependencia de células
verdes auto-soportantes. Otra ruta hacia tal dependencia es la pérdida de la clorofila
para convertirse en saprofitos o parasitos, como ha sucedido repetidamente.

De este modo, en los mares primitivos, mientras el mundo viviente estaba aun
en un bajo nivel de organizacién, comenzé la gran dicotomia que reconocemos
hoy en la separacién entre el reino vegetal, la mayoria de cuyos miembros son
capaces de nutrirse a si mismos, y el reino animal, que depende de las plantas para
su alimentaciéon. De muchas maneras, ésta es una tragica dicotomia, causa de la
mayor parte de los afanes y tristezas de la vida. Concebiblemente, todas las ventajas
de los animales, incluyendo sus habilidades para moverse y crear, percibir y pensar,
comunicarse y amar, podrian ser disfrutadas por criaturas capaces de desplegar
tejidos fotosintéticos a la luz del sol y hacerse su propia comida. jCuanto trabajo y
sudor, cuanta lucha y matanza, cuanta fealdad y terror, podrian haberse evitado si la
evolucién hubiera seguido este bondadoso curso!

Si estoy en lo cierto al interpretar el proceso césmico, del cual la evolucién
organica es una fase, tal como un esfuerzo para enriquecer al Ser con valores cada
vez mas altos, entonces los animales son los que llevan este proceso a una etapa mas
elevada, que las plantas no pueden alcanzar. La vida siquica de las plantas, si es que
la hay, permanece oculta a nosotros, pero obviamente tiene muchas limitaciones.
Careciendo de ojos, no pueden percibir su propia belleza; careciendo de sistemas
nerviosos excepto muy rudimentarios, dificilmente pueden llegar a ser individuos
integrados; careciendo de cerebros no pueden pensar; careciendo de musculos,
no pueden moverse con libertad y explorar el mundo que ellas enriquecen con su
hermosura y productividad. Cuando evolucionaron a niveles mas altos, los animales
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adquirieron todas esas aptitudes y otras mas que faltan a las plantas. Un mundo sin
criaturas animadas que aprecien su grandiosidad y su belleza, que lo conozcan y
traten de comprenderlo, que estén agradecidas por el privilegio de vivir en él, seria
un mundo mas pobre, desprovisto de algo necesario para colmarlo.

Todo pudo haber salido bien si los animales, no logrando devenir auto-troficos
o sustentarse por si mismos, hubiesen continuado dependiendo de los productores
primarios, es decir las plantas, para su nutricion. Si una Inteligencia benévola hubiese
guiado la evolucién, pudo haber hecho en gran escala lo que el humano horticultor ha
realizado a modesta escala. Tal como el humano, mediante seleccién inteligente, ha
desarrollado plantas capaces de mantener a enormes poblaciones, asi la Inteligencia
pudo haber originado plantas para proporcionar frutas en suficiente cantidad y valor
nutritivo que sustentaran a todo el reino animal, el cual entonces por supuesto, habria
tenido un caracter muy diferente del que ahora nos encontramos. Ademas, deberia
de haberse asegurado que la poblacién de los animales no excediera la capacidad de
las plantas para sostener a éstos. Aunque la evolucién ha proseguido en una direccién
definida, la cual es hacia niveles cada vez mas alta de organizacién y conocimiento,
ha carecido obviamente de una guia, tal como pudo darsela una Inteligencia
todopoderosa y benévola. Dependiendo de mutaciones casuales para su avance, ha
tenido que ir a tientas en su camino hacia adelante, como a través de un laberinto,
mediante prueba y error, y bastante de lo que ha hecho es tragico.

La multiplicacion en exceso

MultiplicAndose en exceso, los animales hallaron que las plantas eran
inadecuadas para su nutricion y empezaron a devorarse unos a otros. Después de eso,
cada mutacion que los hacia mas efectivos como depredadores, les daba una ventaja
en la lucha para sobrevivir. Desarrollaron colmillos penetrantes, garras apresadoras,
picos desgarradores, y glandulas venenosas para inmovilizar a sus presas, junto
con la fuerza velocidad, o astucia necesarias para el uso efectivo de estas armas, y
emociones apropiadas al cazador y al asesino. Para proteccién propia, las victimas
de depredacion desarrollaron una coleccién igualmente impresionante de artificios
y reacciones, incluyendo duros integumentos, cuernos, espinas venenosas, olores
o sabores repelentes, velocidad para huir, o colores y aptitudes cripticas, junto con
emociones apropiadas al fugitivo y a la victima. Un planeta hecho habitable y fructifero
por plantas verdes absorbiendo silenciosamente la luz solar, llegd a convertirse en
escenario de una matanza a escala increiblemente vasta, entre violencia, odio, y
temor.

La moderacion, el bien supremo

Cuando reflexiono sobre este tragico rumbo que la evolucion ha tomado, dirijo
la mirada sobre mi verde valle con sentimientos encontrados. La vista de incontables
hojas verdes constantemente entregadas a una actividad por entero benéfica y
constructiva, disipa el negro pesimismo, pero no todo el oscuro recelo. Por todas
partes, la fotosintesis, el aspecto mas placentero de la naturaleza, decrece al cubrir
el humano mayores areas con sus carreteras y construcciones, destruir bosques
présperos para hacer campos cultivados y potreros para su ganado de engorde,
contribuir a la expansion de los desiertos por explotacidn excesiva de tierras aridas y
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envenenar los mares con sus desechos. Al mismo tiempo, la depredacién, el aspecto
mas negro de la naturaleza, crece aprisa, al incrementarse las dreas destinadas a criar
ganado para destace, y al explotar los océanos en escala cada vez mayor, por la carne
de sus criaturas vivientes. Mas todavia, para satisfacer su voracidad carnivora, el ser
humano haadoptado métodos que exceden bastante lamayor parte deladepredacién
natural con la miseria prolongada que éstos causan, cuando insensiblemente confina
a sus presuntas victimas en corrales opresivos, aplicando a animales vivos sensibles,
métodos industriales de produccion.

La exuberante vegetacién tropical que yo contemplo, me recuerda que la
creatividad ilimitada de la naturaleza no se atempera por el refrenamiento. Su
multiplicacién excesiva de especies e individuos es responsable por las mas graves
calamidades que azotan al mundo viviente, incluyendo la prevalencia de la depresién.
La creatividad irrestricta es precursora de la destruccion. jLa vida seria mas placentera
si hubiera menos cosas vivas! Lo que ha faltado sobre todo, en el mundo natural
y en la sociedad humana, es la moderacidon que Platon y otros filésofos Clasicos
consideraban el bien supremo, la clave de toda virtud. Moderacién, que requiere
pensamiento, medida, y control de si mismo, seria la contribucién més importante
del humano a la vida de este planeta. Sin moderacién, la vida nunca se alzara, sobre el
firmé Cimiento de la fotosintesis, hasta las alturas que esta fundacion puede soportar,
ni podra el hombre realizar todos los espléndidos valores a su alcance. A menos que
ejercitemos restriccion y moderacién en la reproduccidn, en el consumo, en nuestra
explotacién de otros organismos y las demandas que hacemos sobre la bondad de
la naturaleza, el planeta mas hermoso del sistema solar no continuard siendo por
mucho tiempo una morada apta para la vida.

Para el humano, que ha inventado tantos modos de complacer sus apetitos y de
excitar su tendencia por adquirir cosas, que en la sociedad moderna esta expuesto
a tanta propaganda seductora y entretenimientos salaces propios de los medios
populares,lamoderacion noleresulta tanfacil comoaotrosanimales. Aun en presencia
de comida abundante, la mayoria de animales por lo regular no comprometen su
buena salud comiendo en exceso —una tendencia que seria reprimida con severidad
por la seleccién natural. Y muchas especies, cuya capacidad de reproduccion se limita
estrictamente a una estacion definida, no procrean inmoderadamente.

Careciendo de estos refrenamientos innatos, el ser humano no obstante,
ha adquirido a través de una larga evolucién ciertas fuentes de resistencia que
a otros animales les faltan. El puede prever las consecuencias desastrosas de los
excesos de toda clase, y, si su voluntad es lo suficientemente fuerte, evitarlos. La
misma versatilidad fisiolégica que nos hace, en potencia, uno de los animales mas
omnivoros, nos capacita para vivir prolongada y saludablemente de alimentos que
podemos moralmente aprobar y que pueden producirse con el minimo detrimento
para la productividad de la Tierra. Dentro de la inmensa diversidad de ocupaciones y
recreaciones a nuestro alcance, podemos escoger aquéllas mas compatibles con una
vida saludable y satisfactoria y menos dispendiosa de recursos naturales. Podemos
limitar nuestra reproduccién mediante castidad y continencia o con otros medios.
Por demasiado tiempo el humano ha desestimado las libertades inherentes a su
versatilidad fisioldgica y flexibilidad mental, que son sus derechos de nacimiento
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inalienables, mientras vocifera por mayores libertades politicas, de las cuales se le priva
facilmente, y a menudo usa sin prudencia cuando las tiene. La verdadera libertad es
librarse de los excesos de toda clase. Podemos resolvernos a ser moderados y libres.
Si un numero suficiente de nosotros tomara esta determinacioén, la raza humana,
creciendo constantemente en perfeccién y felicidad, seguiria medrando por un largo
periodo sobre un planeta que se mantendria fecundo y bello.
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6
LA COMPASION HUMANA
Y EL RIGOR DE LA NATURALEZA

Todo desarrollo que une a las criaturas mas estrechamente, incrementando
la armonia y mitigando la contienda, es un paso trascendental en la marcha hacia
adelante de la vida. Entre esos desarrollos estan la belleza la cooperacién y la
compasion. La cooperacion puede tomar la forma de un esfuerzo unido para un
propésito comun, como repeler a un enemigo o construir un nido. O puede ser un
intercambio de beneficios, como cuando las plantas suplen néctar a los animales
que las polinizan u ofrecen frutos a aquellos que diseminan sus semillas, o cuando
peces limpiadores derivan alimento removiendo pardsitos y tejidos muertos de
peces clientes. Aunque la evolucién de algunas de estas asociaciones es compleja,
puede explicarse por la teoria evolucionista ampliamente aceptada, debido a que la
cooperacién ayuda a ambas partes a sobrevivir y reproducirse.

La compasion entra en una categoria diferente. Lejos de incrementar la aptitud
bioldgica del ser compasivo, ella a menudo acarrea un sacrificio, como cuando él
se abstiene de destruir a un animal que podria suplirles alimento, es tolerante con
aquellos que amenazan sus cosechas y su propiedad, o dedica tiempo y recursos en
aliviar los sufrimientos de quienes no dejan recompensa.

Segun la teoria evolucionista corriente, la compasion es una anomalia. Ella se
origina cuando un animal alcanza un cierto punto critico en el ascenso de su psiquis. El
diaen que alguna criatura, yahumana o no, dio sefales de haber alcanzado este punto,
por ejemplo desistiendo de matar a alguna victima apetecida da por sentimiento
de companerismo, o haciendo un esfuerzo para alimentar los hambrientos, fue
ciertamente uno los mas sublimes en el largo avance de la vida.

Cuando nos damos cuenta de cudn andémala es la compasion en el mundo
viviente, comprendemos por qué aquellos que tratan a los animales no humanos
con misericordia y clemencia y a veces intentan de modo gentil persuadir a otros
de hacer lo mismo, a menudo son considerados con divertida tolerancia si no
desdenosamente por las personas realistas. Estos criticos me uno de los atributos
humanos masadmirables nos recuerdan quela naturaleza es cruel, que lacompetencia
inmisericorde es ley natural, que en todas partes el fuerte toma lo que quiere sin
ninguna consideracion hacia los sentimientos del débil, que el ser humano es parte
de la naturaleza y que debemos conformarnos al modo de ésta. La compasidn, suelen
ellos asegurar, tiene su lugar en las relaciones de humano a humano pero dificilmente
es aplicable a las relaciones del ser humano con el resto de la creaciéon animada.

62



Esta supuesta crueldad de la naturaleza merece nuestro mas cuidadoso examen,
porqué toda nuestra actitud hacia el mundo viviente se vera profundamente afectada
segun el punto de vista que tengamos de ella. En general, los fil6sofos, que lanzan una
fria mirada de evaluacion sobre la naturaleza, han tenido una visiéon mas bien funesta
de su asperidad. Uno recuerda la opinién de Herbert Spencer' (1896, 5) acerca de que
los torturantes parasitos sobrepasan en sus especies a todos los otros organismos, asi
como los vividos recuentos de Schopenhauer'” sobre los sufrimientos de la vida. Pero
los naturalistas, quienes gratamente rememoran muchas horas felices en bosques y
campos, se inclinan hacia una perspectiva opuesta. Estos tienden a enfatizar los gozos
y satisfacciones de los animales libres, minimizan sus sufrimientos y hacen a un lado
los hechos desagradables del mundo natural. Probablemente la verdad descansa en
medio de esas actitudes extremas.

La naturaleza y la crueldad

Sin embargo, antes de plantear esta cuestién, debemos tener muy claro en la
mente qué entendemos por naturaleza y qué por crueldad. Una caracterizacion
aplicable a la naturaleza considerdndola como un ser personal que dirige los asuntos
de la Tierra y sus habitantes, puede resultar inapropiada si nosotros guardamos otro
concepto de la naturaleza. En el presente contexto, entendemos por naturaleza la
totalidad de los procesos que han creado y que mantienen al mundo fisico y a las
cosas vivientes que él sustenta. La naturaleza puede ser algo mas que este conjunto
impersonal, pero, para nuestros propoésitos inmediatos, tal concepto serad adecuado.

Volviendo ahora a la crueldad, es necesario distinguir claramente entre
insensibilidad e inflacién de sufrimiento por el placer o la diversiéon que aporta al
espectador. El carretero que puya sin misericordia a los bueyes sobrecargados es
probablemente insensible mas que cruel en el estrecho sentido de la palabra. Su
motivo consiste en lograr que la carreta trepe la colina, mas que hacer sufrir a sus
animales. Por otra parte, el muchacho que tortura a un animal para verlo retorcerse,
o los espectadores que se regocijan en una sangrienta corrida de toros, son crueles
de corazén.

Crueldad en este estrecho sentido, parece haber poca en el mundo no humano.
El juego del gato con un ratén es un ejemplo favorito de la crueldad innata de los
animales, pero yo dudo que aquél encuentre placer en el temor y sufrimiento de su
cautivo o aun que piensa en ello. La causa de la satisfaccion del gato parece estarenla
diestra ejecucién de un acto estereotipado; el sentimiento del ratén probablemente
no entra en su imagen del mundo. La mayoria de los animales depredadores al
parecer no capturan mas victimas de las que ellos necesitan para satisfacer su hambre
y alimentar a sus crias, y no dan laimpresién de matar con una deliberada elaboracién
del acto. La muerte de criaturas devoradas por depredadores, aunque sea horrible,
probablemente es, en la mayor parte de los casos, mucho menos agénica que aquella

16 Filosofo, psicologo y socidlogo inglés (1820-1903), fundador del Darwinismo social, que
intentd establecer una teoria de la ética a partir de la teoria de la evolucién por medio de la
seleccion natural. (Nota del ed.)
17 Arthur Schopenhauer (1788-1860), filésofo aleman con una perspectiva pesimista sobre la
vida, reconocido por su preocupacion por el bienestar de los animales. (N. del ed.)
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de millones de victimas de armas de fuego que cada afo los cazadores abandonan a
la miseria de heridas supurantes y lenta inanicion.

Sin embargo, la muerte de una presa animada no siempre es tan rapida y
misericordiosa como nos gusta imaginarla: los gavilanes algunas veces proceden
tranquilamente a arrancar todas las plumas de un pdjaro cautivo que estd lejos de
ser muerto y los animales carnivoros, no menos que los humanos salvajes, a veces
desgarran la carne de una victima viviente.

Sialosincontables millones de animales terrestres y acuaticos que a diario rinden
sus vidas para llenar las fauces de otros animales, afadimos las miriadas adicionales
gue mueren lenta y horriblemente de infecciones bacterianas, protozoarias y virales,
asi como todos aquellos que son carcomidos, perforados y lacerados por una horda
innumerable de parasitos de la mas diversa suerte, yo creo que debemos convenir
en que la cantidad de matanza y mutilacién en la naturaleza es incalculablemente
vasta. Cuanto dolor y sufrimiento acompafa a todas estas enfermedades y muertes
ya es otra cuestion, mucho mas dificil de responder. Como sabe todo aficionado
al escepticismo, el dolor, al igual que el placer, es demostrable estrictamente sélo
a la persona que lo siente en si misma. Justo en este punto es donde los escritores
naturalistas a quienes gusta ocultar los aspectos desagradables de la naturaleza
tratan de sacar provecho de nuestra ignorancia. Ellos no pueden negar el hecho muy
obvio de que hay bastante matanza en la naturaleza, aunque algunas veces sostienen
gue ésta se ve acompafiada por un sufrimiento mucho menor del que ingenuamente
imaginamos, citando tal vez, la bien conocida historia del explorador del Africa, David
Livingstone'8, quien no sintié dolor mientras se hallaba realmente en las fauces de un
ledn.

Resulta muy dificil para nosotros evaluar los gozos o los sufrimientos de seres,
inclusive gente de culturas extrafnas, cuya heredad y antecedentes son distintos de
los nuestros. A veces yo me he quedado sorprendido por el nimero de coces, cada
una suficiente para aturdir a una persona, que un caballo puede recibir sin que al
parecer le molesten; sin embargo un caballo con un desorden estomacal da evidente
indicacion del mas agudo dolor. Pero desde que sufrimiento y placer son, al menos
en nosotros, correlativos estados de consciencia, si disminuimos la capacidad de
experimentar uno de ellos debemos consecuentemente reducir en la misma medida
la capacidad de experimentar el otro. Si los animales pueden ser lacerados y matados
sin que sientan mucho dolor, pareceria que ellos deben vivir sin mucho placer o
contento (esto puede no aplicarse a los insectos). Nos hallamos reducidos a la doctrina
cartesiana del automatismo animal o algo que se le aproxima muy de cerca. De tal
modo quitamos al espectaculo de la vida animal la mayor parte de su significacién
— y esto es justamente lo que, en general, buscan evitar los escritores naturalistas.

Por mi parte, yo francamente admito que el mundo animado, desde el protozoo
de mas bajo nivel hasta el vertebrado de mas alto nivel, estd lleno de lucha y matanza,
que segun toda apariencia, van acompafadas por una cantidad de sufrimiento
inconcebiblemente grande. Para mi, la naturaleza es siempre interesante y con

18 Escocés, misionero protestante, médico y explorador de Africa central y sur (1813-1873),
que hizo importantes contribuciones al conocimiento geografico siendo bien conocido por su

oposicién a la esclavitud de los africanos. (N. del ed.)
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frecuencia bella; pero, al mismo tiempo, tiene un, aspecto tan terrible que muchos de
aquellos que la contemplan extasiados a través de una rosada brumas, dificilmente
soportarian la visién si de pronto se despejara la niebla, para revelar al mundo natural
en su completa desnudez. Aquellos que escriben o ensefian acerca de la naturaleza
debieran recordarse de su obligacién de hacer notar su terror no menos que su
belleza, beneficio e interés. Sélo asi pueden ellos prevenir de amargas desilusiones a
quienes influencien.

La compasion humana

No obstante, este rigor de la naturaleza, lejos de invalidar la compasién humana,
le da toda su significacion y grandeza. ;Para qué seria util la compasién en un mundo
tan ordenado que no se originara contienda entre sus variados habitantes, en un
mundo donde el dolor y la miseria nunca ocurrieran? Justamente es la presencia del
sufrimiento la que imparte valor a la compasion; y entre mas lucha y dolor contiene el
mundo, mas preciosa viene a ser la compasion.

Debe recordarse que el budismo, a menudo llamado la religion de la piedad,
nunca niega el hecho del sufrimiento. Muy al contrario, su doctrina entera esta
construida sobre la verdad del sufrimiento, la primera de las Cuatro Nobles Verdades™
proclamadas por su fundador en su primer discurso a sus discipulos. Asi como una
filosofia optimista viene a ser una débil doctrina si no ha encarado y evaluado de
frente todas las verdades desagradables que proclama el pesimismo, asi una actitud
compasiva hacia el mundo viviente es de poco mérito si se engafa a si misma en
cuanto a la magnitud del sufrimiento universal.

{Cudl es entonces el origen de esta compasion, esta tierna dulzura, que, hasta
donde podemos estar seguros, reluce a la vista apenas aqui y alld en un mundo de
conflicto y dolor, como un débil rayo de luz en la oscuridad de una vasta caverna
subterranea? Sélo dos explicaciones alternativas parecen posibles: o bien se trata de
un desarrollo de la naturaleza misma, o bien fue implantada en el hombre por algin
agente que permanece por encima y mas alla de la naturaleza. Si se trata de lo tltimo,
pareceria entonces que posee la suprema autoridad posible, de modo que hacer
caso omiso 0 menospreciar este sentimiento dentro de nosotros seria pecaminoso
e irreligioso. Pero tomar el punto de vista contrario y considerar la compasiéon como
un desarrollo natural, de ninguna manera lo despoja de santidad y merece nuestro
respeto.

En el mundo natural por dondequiera detectamos tendencias compensatorias
que evitan el trastorno del orden natural mediante procesos no compensados y
preservan el balance del todo. Asi, entre mas comprimimos una cantidad fija de gas,
mas fuertemente se resiste a la fuerza que se le aplica. Volviéndose mas denso, el aire
dentro del cual vivirnos en la superficie se capacita para resistir y soportar el peso muy
considerable de la atmodsfera que esta por encima. Cuando un alambre es calentado
por una corriente eléctrica, ofrece mayor resistencia al flujo de la corriente, reduciendo

19 Enseflanzas de Guatama Buda, establecidas aproximadamente hace 2.500 afios en el norte
de la India. Seguin dichas ensefianzas “Las Cuatro Nobles Verdades” son: (1) el sufrimiento es
real; (2) el origen del sufrimiento es el deseo; (3) el sufrimiento puede cesar; (4) el sendero
que conduce al fin del sufrimiento es “dctuple”: comprension, pensamiento, palabra, accién,
ocupacion, esfuerzo, atencidon y concentracion correctas. (N. del ed.)
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asi la probabilidad de que pueda ponerse tan caliente que llegue a fundirse. Otro
ejemplo: entre mas rdpido se mueve un cuerpo, mayor es la resistencia que opone a
una ulterior aceleracién; duplicar la velocidad de una masa en movimiento requiere
el cuddruplo de energia que se necesité para darle la velocidad inicial a partir de un
estado de reposo. Una tendencia compensatoria de trascendentales consecuencias
para el clima de nuestro planeta y su vida.es la expansion del agua cuando se
aproxima al punto de congelacién, que reduce la probabilidad de que lagos y mares
se congelen sélidamente. El generalizado acontecer de tendencias compensatorias
en los sistemas fisicoquimicos es reconocido por el teorema de Le Chatelier?®, que
establece que, si aplicamos una fuerza adicional sobre un sistema de equilibrio, él
punto de equilibrio se desplazara en una direccién tal como para disminuir el efecto
de esa fuerza.

En el desarrollo de la compasién, tenemos un ejemplo de un proceso analogo
dentro del mundo viviente, que de manera esencial es un sistema en equilibrio
dindmico. Por todas partes, contemplamos la explotacién sin inhibiciones de cosas
vivientes por otras cosas vivientes, sin ninguna consideracién hacia los sentimientos
0 propdsitos de esas criaturas explotadas. Pero los explotadores tienen, a lo mejor,
un bajo nivel de inteligencia, de manera que ellos pueden usar a esas otras criaturas
solamente de ciertas maneras determinadas por su propia organizacién hereditaria;
y en muchos casos, las relaciones entre explotador y explotado, entre depredador
y presa, a través de incontables generaciones de interaccién mutua han alcanzado
un equilibrio que permite la continua prosperidad de ambos, como especies si no
como individuos. Pero, después de largas épocas, surge en el mundo una nueva
fuerza, en la forma de un animal mucho mas inteligente que cualquier otro que le
precedidé, un animal capaz de inventar un sinnimero de medios nuevos, ingeniosos
y frecuentemente diabolicos para explotar a sus compafieros animales. El equilibrio
entre las formas de vida, el sistema entero de la naturaleza, podria ser trastornado
o destruido completamente por este animal mds astuto, si no entrara en juego un
nuevo factor como un principio de limitacion.

La misma inteligencia que hace a este animal tan eficientisimo como explotador,
le advierte que es erréneo oprimir con sus ventajas a otras criaturas hasta el limite
maximo. Sus sentimientos espontaneos se rebelan contra la explotacién inmisericorde
de otros animales. Brota una inhibicion desde la intima profundidad de este animal
inteligente y atempera su astucia con clemencia. Nace la compasion. Este sentimiento
gue recién emerge parece ser el esfuerzo de la naturaleza para mitigar la lucha que
resulta de su propia y abundante fecundidad, para superar los crudos métodos de las
épocas primitivas y traer sobre la Tierra un régimen mas suave. Y si, de la manera en
que la he esbozado, tal vez muy a la carrera, vemos a la compasién como un elevado
desarrollo de un proceso natural, ante el cual todas las etapas precedentes de la vida
son fundacionalesy preliminares, parece casi tan pecaminoso y recalcitrante desdenar
o sofocar el primer vislumbre tenue de esta nueva luz en nuestro pecho, como lo es si
creemos que ella fue implantada alli por un poder mas alto.

20 Henri-Louis Le Chatelier (1850-1936), quimico francés, formulé el teorema en 1884. (N. del
ed.)
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Para una resefa mds detallada sobre el origen natural de la compasion y
los sentimientos relacionados con la misma, recomiendo al lector interesado un
voluminoso trabajo del naturalista y fil6sofo australiano Alexander Sutherland
(1898). En The Origin and Growth of the Moral Instinct (El Origen y Desarrollo del Instinto
Moral), Sutherland trazé en gran detalle el desarrollo de las actitudes morales a partir
delarelacién del animal padre con sus crias. La simpatia parental, en forma modificada,
se expande hasta abarcar no sélo a individuos no relacionados de la misma especie
sino, a la postre, a aquellos de diferentes especies; y la compasién es un producto
de esta simpatia. Asi, nos parece detectar una suerte de compasion rudimentaria al
ocuparnos del comportamiento de aves que alimentan, e incluso a veces cobijan, a
los pichones de otros padres, quizas de especies distintas, y de mamiferos que dan de
mamar a la cria de algin otro animal. Pero una compasién desarrollada, consciente
de sus propésitos, parece posible solamente donde la imaginacién es més activa de
lo que aparenta ser en animales no humanos. La compasion es el florecimiento de
una mente dotada en grado sumo, de la misma manera que la crueldad constituye su
odiosa perversion. Asi como solamente un animal racional puede hablar tonterias, asi
también sélo un animal capaz de compasion puede ser deliberadamente cruel.

Una cuestién adicional perturba ciertas veces a aquellos que, viendo con
compasién a las numerosas criaturas en derredor suyo, estdn deseosos de hacer lo
poco que puedan para aliviar las penas e incrementar los goces de todas las cosas
que comparten con ellos el don y la carga de la vida. Cuando contemplamos las
interrelaciones excesivamente complejas entre las cosas vivientes, nos preguntamos
a menudo si algun acto de bondad que intentamos hacer, en conjunto, no va a
incrementar en vez de disminuir sus congojas. Vemos a una hormiga ahogandose
en un lodazal y nos sentimos tentados, como la paloma de la fabula, a ofrecerle una
paja, de donde colgarse y asi salvarse. Pero reflexionamos en que muchas hormigas
son depredadoras y que si ésta continla viviendo, puede matar a otras pequenas
criaturas, de manera que si le salvamos la vida podemos dictar la sentencia de muerte
a otras criaturas. O bien dudamos en apartar la tela que una arafa ha tejido a través
de nuestro sendero, aunque recordemos que si nos desviamos en vez de pasar
destruyéndola, muchos desafortunados insectos caeran dentro de su trampa. O ya
nos sentimos movidos a devolver a su nido un pichén caido pero nos damos cuenta
que éste puede devorar muchos insectos y gusanos.

Por otra parte, recordando una especulacion de Erasmus Darwin??, podriamos
argliir que matando a un animal grande, inclusive a un ser humano, incrementamos
realmente la suma de placer en el mundo, al proporcionar subsistencia a las
innumerables queresas y otros organismos que se ceban en el cadaver.

Asi pues, intentar la aplicacién de un célculo, tal como pensaba Jeremy
Bentham?, a los placeres y dolores de la creacién entera sélo puede conducirnos a

21 Educador, filésofo y escritor (1852-1902), se interesé por el origen la moralidad. Siguiendo
las ideas de Darwin, asocia la moralidad con la simpatia y argumenta que tiene su origen en el
proceso evolutivo de los organismos vivos, especialmente los seres humanos. (N. del ed.)
22 Libre pensador inglés (1731-1802), propuso una teoria de la evolucién que mas tarde su
nieto Charles Darwin tomara como base de sus propias teorizaciones al respecto. (Nota del ed.)
23 Filésofo inglés (1748-1823), fundador del “utilitarismo”. Esta corriente filoséfica ensefa: “la
mayor felicidad para el mayor nimero”. Bentham fue defensor de los derechos de los animales
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una confusién sin esperanza. Es muy dudoso que semejante suma de placeres sea
posible incluso dentro de los estrechisimos limites de la sociedad humana. ;Mediante
qué escala mediremos los deleites de una araia que estd comiendo o las agonias
de una mariposa entrampada? Todo cuanto la persona compasiva puede hacer
esperanzadamente es examinar sus actos con sus consecuencias mas inmediatas, sin
intentar seguir sus repercusiones hasta las mas remotas orillas del mundo viviente. La
pregunta a que debe responder no es: ;qué puedo hacer yo para disminuir la suma de
penas entre las cosas vivientes? sino ;qué puedo hacer yo para reducir los sufrimientos
de los cuales soy directamente responsable o que llaman inmediatamente mi atencién?

Entonces, cuando ayudamos a algun animal en apuros o nos abstenemos de
seguir una conducta que perjudica a las cosas vivientes, cultivamos y satisfacemos
un impulso sagrado dentro de nosotros; cuando tomamos un camino opuesto,
contrariamos y violamos ese impulso. No es culpa nuestra si el mundo esté constituido
en sus numerosas interacciones de tal manera que nada de lo que podamos hacer
disminuird en un solo pinchazo la suma de sus penas o afadird un destello a la
totalidad de su felicidad. Tal vez, para fortuna de nuestros sentimientos mas delicados,
nunca sabremos esto con certeza. Apenas podemos esperar que, aliviando por aqui
una carga y proporcionando por alld un pequenio goce, se modifique el balance de
modo favorable, como ocurre con toda probabilidad.

Sin embargo, no es tanto por nuestros actos positivos sino por nuestras
restricciones como nosotros los humanos beneficiamos a otras criaturas. No se siga
de aqui que la persona que mas hace para el mundo viviente considerado como un
todo, es la mas pasiva e indolente (defender semejante doctrina de inactividad seria
perverso). Segun ensefaba Gandhi?*, s6lo una personavalerosa de verdad puede tener
éxito en la practica de la no-violencia. Desistir de alguna diversion cruel a la cual se
entregan todos nuestros conocidos, abstenerse de usar algun articulo comun porque
su produccién acarrea sufrimientos de gente y animales requiere una disposicion de
fortaleza que estd lejos de ser corriente. Simplificar nuestras vidas, encontrar métodos
de satisfacer nuestras necesidades basicas con menos destruccién de las vidas ajenas,
demanda cuidadosa reflexiéon y a menudo también agenciosa inventiva.

Si he tocado en este capitulo el tema de los sufrimientos del mundo viviente,
no es porque considere sabio o saludable dedicar mucho tiempo a rumiarlos. Los
grandes sistemas de cultura espiritual generalmente han hecho poco uso de la piedad.
Han exhortado a los humanos a soportar con ecuanimidad sus propias decepciones
y sus penas inevitables; y ;qué ganariamos con esta autodisciplina enérgica si nos
dejaramos trastornar por toda la miseria que dificilmente podemos dejar de ver
cuando lanzamos la mirada a nuestro alrededor? Semejantes visiones agitarian
aquella mente calma y serena que los sabios se han esforzado siempre en cultivar.
La compasidn es todavia en su raiz una pasién, una afeccion pasiva de la mente.

y argumentaba que: “La pregunta no es, ;pueden razonar?, ni jpueden hablar?, sino ;pueden
sufrir?”. (N. del ed.)
24 Mahatma Gandhi (1869-1948), lider6 la independencia de la India en 1948, promoviendo la

no-violencia. (N. del ed.)
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Desde Buda hasta Spinoza®, los grandes doctores del espiritu han recomendado la
subyugacién de las pasiones.

Sin embargo, si, en vez de rumiar los sufrimientos, hacemos algo para aliviarlos
o removerlos, ya no somos pasivos sino activos. Tal actividad viene bien a una
mente que es noble y tranquila a la vez. Esta era la conducta de los estoicos, quienes
despreciaban la piedad pero cultivaban la filantropia mas efectiva del mundo clasico
y fueron responsables en gran medida del siglo de oro de los Antoninos?. Es mucho
mejor y mas digno de nosotros efectuar nuestros minimos actos de bondad que pasar
toda la vida cavilando inertemente sobre las penas de todo el mundo. Mediante esa
actividad disminuimos la angustia que nos causa la visién del sufrimiento, no menos
que el sufrimiento mismo. La via mas sabia es poner atencién a las angustias del
mundo sélo en la medida en que podemos esperar darles alivio. Distraer nuestros
espiritus con el resto, es futil.

Asi, cuando a aquellos de nosotros, que sentimos compasién por las criaturas
no humanas, se nos haga recordar, triste o burlonamente, que la naturaleza es cruel,
convengamos de buena gana en lo que se dice. Podemos inclusive permitir a los
inflexibles realistas, que pinten el rigor de la naturaleza con los colores mas negros
que logren encontrar. Su retrato no puede alterar la calidad del original que pretenden
representar. Pero serd inutil para ellos negar la realidad de esa compasién; nosotros
la hemos sentido en nuestros propios espiritus y tenemos excelente evidencia de
que otras personas la han experimentado durante por lo menos tres mil afios y
probablemente mucho mas.

Luego preguntemos a nuestros criticos si ellos consideran esta compasién como
un desarrollo natural evolutivo o como un sentimiento implantado en la mente
humana por un poder que se yergue por encima de la naturaleza y dirige su curso.
Si lo Ultimo, entonces han investido este sentimiento de una santidad muy elevada 'y
hablar desdefiosamente de ella es impiedad. Si lo primero, entonces debemos ver en
la compasion un esfuerzo de la naturaleza por trascender las crudezas inseparables
de las primeras etapas en el avance de la vida. En ese caracter, también segun parece,
tendria la autoridad que le corresponde por ser uno de los productos ultimos y
maximos del movimiento antiquisimo que ha hecho de nosotros lo que somos. Si
este sentimiento es todavia débil y esporadico, recordemos que la mayor parte de las
cosas mas grandes tuvieron un comienzo pequefio y poco promisorio. La compasion,
con un trasfondo de posiblemente 3.000 millones de afos de vida sobre este planeta,
todavia estd en su infancia y podria crecer haciéndose mas fuerte cuando la vida
ascienda a mayores niveles.

Referencias
Spencer, H. 1896. The Principles of Ethics, vol, 2. Nueva York: D. Appleton and Co.

Sutherland, A. 1898. The Origin and Growth of the Moral Instinct. Londres, Nueva York
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25 Baruch Spinoza (1632-1677), fildsofo holandés exponente del panteismo. (N. del ed.)
26 La Dinastia Antonina gobernaba Roma durante el Siglo Il. (N. del ed.)
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7
LA AGRICULTURA SIN ARADO

En el primer tercio del siglo XX, cuando el Valle de El general era lejano y de
acceso dificil, los campesinos costarricenses hablaban de él como una tierra donde
fluia la leche y la miel. Sin duda, su inaccesibilidad misma aumentaba su fama, porque
las personas generalmente piensan en el paraiso como un lugar dificil de alcanzar,
y segun una ldgica falsa, un sitio de acceso dificil es facilmente exaltado como un
paraiso. La fama del valle se debia a unas pocas fajas estrechas de suelo feraz en las
playas de los rios, incluso en los rios General y Pacuare, cuando en realidad la mayor
parte del 4rea consistia en lomas y pequeiias mesetas de barro colorado de menor
valor para la agricultura. Sin embargo, El General era en esa época una regién donde
una persona emprendedora y resuelta podia, con casi nada de capital pero si mucho
trabajo duro, ganar el sustento de su familia y prepararse para pasar su vejez con
independencia decente aunque casi sin lujo. (...)

Aunque no vine aqui para trabajar principalmente en la agricultura, debia
conseguir comida y extraer algun beneficio de mi tierra para poder vivir. Comencé
a trabajar en la agricultura sin mayores ilusiones acerca de la productividad de mis
campos. Sin embargo, los métodos que por fuerza usé tenian cierto interés histdrico
y econdmico, pues eran apenas diferentes de los empleados por los indigenas de la
América tropical antes de la llegada de los europeos. Y eran casi iguales a los utilizados
actualmente por millones de agricultores en los terrenos quebrados de los cerros,
a alturas menores, en toda la América tropical, desde México hasta Peru y Bolivia.
Realmente, en El General estdbamos en una situacion mejor que la de muchos de
€s0s campesinos, porque nuestra tierra, si no intrinsecamente superior, por lo menos
era todavia nueva y fresca. Si al practicar la agricultura aqui no me hice rico, pude
ganar experiencia directa de algunos de los principales problemas agricolas de la
América tropical, como pocos adiestrados en la ciencia tenian en aquella época. (...)

La quema anual

La quema anual, indispensable si sembramos maiz a un costo moderado en
nuestros campos rocosos cerca del rio, me desagrada mucho. Un aflo después de que
compré la finca preparé un extenso campo para maiz en sociedad con don Chico, el
dueno anterior, con el fin de aprovechar su experiencia. A pesar de que los primeros
meses del aio fueron lluviosos, él insistié en demorar la quema, vaticinando tiempo
seco para mas tarde. En la tarde del 6 de marzo, cuando algunos vecinos incendiaron
areas grandes del bosque recién tumbado, un fuerte aguacero enfrié las brasas de
sus fuegos. Durante los doce dias siguientes, una lluvia copiosa cay6 cada tarde.

Después siguieron dos dias sin lluvia y, el tercer dia, me dispuse a quemar bajo el
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sol de mediodia. Pero los arbustos y los drboles pequerios, que habian permanecido
sobre la tierra hUmeda por mas de un mes, estaban cubiertos de bejucos verdes,
que los trabajadores no trozaron antes de tumbar el matorral. Eso no sélo retardd
la desecacién de la vegetacion caida sino que ademas impidié directamente que el
fuego se propagara. A pesar de que alimentamos mucho las llamas, se arrastraron
lentamente sobre menos de la mitad del campo que habiamos preparado para
quemar, y luego la lluvia las apagé; con ellas se apagd también nuestra esperanza de
una cosecha generosa.

Aun mas, el area donde el incendio se desarrollé fue mal quemada; quedd
densamente cubierta de troncos y ramas chamuscados que estorbarian los trabajos
de siembra y deshierba. El resto representaba trabajo perdido. Si la miseria amara
la compaiia, tendriamos bastante de ella. Otros agricultores que habian esperado
demasiado los dias secos no pudieron quemar sus abras y, por consiguiente, no
pudieron sembrar su maiz. En los afios anteriores a la llegada del avién a San Isidro,
una “estacion seca” humeda que impidié6 quemar y sembrar ocasioné hambre y
sufrimiento a los colonos aislados.

Como ese primer afio el fuego habia estado tan mal dispuesto que ni siquiera
cubrié el area que habiamos alistado para quemar, en la siguiente ocasién que
quemé para una milpa lo hice sin ayudante y sin tomar precauciones para evitar la
propagacion del fuego en matorrales colindantes, que no sé que no se habian cortado
y que permanecian verdes y lozanos. El resultado fue un incendio fugitivo, que se
arrastré hacia arriba en una pena escarpada, por una faja de zacate de calinguero,
engafosamente verde y, que después, con fuertes crujidos, corrié inexorablemente
sobre una hectarea o mas de la misma hierba falsa en un pasto contiguo que estaba
descuidado.

Lejos de exaltarme ante las llamaradas como un fenémeno natural espectacular,
como hizo Thoreau? cuando por casualidad prendié fuego a un bosque, yo estaba
profundamente afligido por ello. Mirando el fuego sin poder detenerlo, con angustia
de espiritu, me arrepentia de la negligencia que causaba la destruccion de tantas
lagartijas, insectos y otros inocuos seres vivos. Ser responsable por un acontecimiento
asi sin poder controlarlo es una experiencia terriblemente abrumadora. Era
aterrorizante y humillante caer en la cuenta, de una manera tan inequivoca, de que
nuestro poder frecuentemente no cubre nuestra responsabilidad, de que no siempre
podemos detener lo que hemos empezado.

Después de esa desdichada experiencia, hemos quemado para 25 milpas sin
perder el control de nuestro fuego. Nunca escatimamos el duro trabajo de practicar
un callején ancho y desnudo alrededor del campo que vamos a quemar. Prendemos
fuego cerca de fines de febrero, antes de que, en un afo seco, la vegetacion
circundante sin cortar se haya vuelto demasiado seca e inflamable. Si el tiempo ha
sido algo humedo, prendemos fuego a la ramazén bajo el sol de mediodia, para
que se incrementen las llamas; si el tiempo ha sido seco, demoramos hasta una hora
avanzada de la tarde, para que la temperatura mas baja y la mayor humedad puede

27 Henry David Thoreau (1817-1862), escritor, poeta y filésofo estadounidense, de tendencia
trascendentalista, resalto el valor de la naturaleza y la vida autosuficiente en sus obras. (N. del
ed.)
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ayudarnos a controlar la conflagracion. Y tenemos suficientes manos para extinguir,
si es necesario, una llamarada que brinque sobre el callejon que encierra el incendio.

Aunque nuestro incendio no traspase los limites, detesto quemar. Muchas
criaturas pequenas se quedan obstinadamente entre la vegetaciéon mientras ésta se
seca, y no logran escapar de la llamarada que avanza rapidamente. Para una persona
reflexiva, ser responsable de la inmolacion de seres vivos es penoso. Me consuelo
pensando que arar aplasta incontables criaturas pequefas o las entierra vivas, y no
solamente ratones campestres, la destruccién de cuyos nidos por el arado afligia el
corazén compasivo de Robert Burns?, Pero si no aramos ni quemamos, no podemos
producir suficiente comida para mantenernos vivos. Esta necesidad de destruir para
vivir es uno de los aspectos mas acongojantes de la vida en un planeta atestado de
seres vivos. Nadie, ni el saddhu jaina?® que hace votos de no dafar ni al mas pequeio
ser vivo, se escapa realmente de esta pesadumbre.

Mi socio

Puesto que mi finca no era suficientemente grande como para costear un capataz
que vigilara a los peones, y yo no podia dirigirlos o trabajar con ellos sin descuidar
otras cosas que deseaba hacer, resolvi el problema sembrando el maiz y otras plantas
anuales con mi empleado como socio. Con su propio trabajo y un poco de dinero en
efectivo, él pagaba la mitad de los jornales y recibia la mitad de la cosecha. Puesto
que tenia mucho interés en producir los granos con economia, era probable que no
perdiera su tiempo en los campos aunque no estuviera vigilado. Como ademés él
no recibia sueldo por la mitad de su trabajo y pagaba la mitad de los salarios de los
peones de afuera que contratdramos para estos menesteres, yo no dudaba de que
buscara hombres que trabajaran bien. Ademas, era ventajoso contar con un socio
que tuviera mucho interés en evitar que la milpa fuera invadida por ganado errante,
de un vecino o de nosotros mismos. Con excepciéon de un ano en que, a la hora de
la cosecha, mi socio de aquel entonces traté de realizar una maniobra de dudosa
honradez, este arreglo ha sido satisfactorio.

Me resulta desagradable pensar que quienes me ayudan, sean hombres o
animales, trabajan por compulsién. Si bien yo ganaba menos de lo que me hubiera
correspondido si hubiera pagado todos los gastos y recogido todas las cosechas, era
agradable tener un socio con un interés propio en la empresa, que trabajaba por
algo mas que un jornal y por eso lo hacia con mas ganas y alegria. Ademas, cualquier
ensayo exitoso de cooperacidon con seres vivos de no importa qué especie es un
triunfo moral. De ese modo, ganaba muchas horas preciosas para mis estudios. Aun
con ese arreglo, yo siempre tenia mucho que hacer, vigilando la propiedad asi como
atendiendo los innumerables trabajitos que siempre surgen en una finca donde hay
animales, cercas, portones, arboles frutales, hortalizas y cafetos, pequefas tareas
para las cuales parece que nunca se cuenta con suficientes empleados. Algunos dias,
cuando parecia que todas esas cosas clamaban mi atencién a la misma hora, me

28 Poeta escocés (1759-1796) de orientacidon romdntica. Skutch alude al poema, “A un ratén’,
que describe la perturbacién del nido de un ratén cuando estaba arando un campo de cultivo.
(N. del ed.)

29 Monje o monja del jainismo, religion de la India. Saddhu significa la renuncia total del mundo
material para vivir espiritualmente como asceta extremo. (N. del ed.)
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preguntaba con cansancio si yo era el duefio de la finca o la finca era duefia de mi
persona.

Los animales intrusos

Cuando el maiz brindaba elotes tiernos y los animales salian del bosque vecino
para disfrutar de ellos, mi socio y yo frecuentemente no concordamos. El gritaba.
“iTirele a esos monos ladrones!” o “iMate a los pizotes!” Yo le recordaba que ellos
estaban aqui antes que nosotros y que nosotros habiamos tomado la tierra de ellos;
por consiguiente era justo que les pagaramos un pequeno alquiler. Algunas veces yo
mandaba a mi socio que sembrara unas pocas hileras mas para los animales libres.
De ese modo, no habria quejas cuando llegaran a disfrutar lo que a ellos estaba
destinado. Los principales entre esos animales que comian el maiz eran las ardillas, los
pizotes con hocicos largos y sensitivos y los monos cariblancos. Cuando vi las frutas
duras y desabridas que muchas veces estos animales tenian que comer en la estacién
seca, porque no habia mejores, entendia bien su apetito por el maiz suculento y no
se los negaba.

Los Unicos animales sobre los que he disparado han sido las culebras, que nos
amenazan con su veneno o roban los nidos de aves, y los cerdos. Cuando los dueiios
de chanchos intrusos no atendieron mis repetidas suplicas de que guardaran sus
animales en sus propias fincas, como hacen los buenos vecinos, maté los cerdos
delincuentes para salvar nuestras siembras. No hay otra manera legal de deshacerse
de ellos.

Siinsistiéramos en destruir cada animal que toca nuestras siembras o nos molesta
de una u otra manera, finalmente no habria criaturas libres para dar interés y encanto
a los bosques y campos. Por supuesto, si sus depredaciones en nuestras siembras se
hicieran demasiado grandes, tendriamos que protegerles de alguna manera para no
morirnos de hambre; pero bien podemos ceder un poco de nuestra cosecha alas aves
y animales peludos. No sélo un sentimiento de caridad, compasién o justicia natural
hacia aquellas criaturas cuya tierra nosotros hemos ocupado, nos impele a permitirles
tomar libremente una fraccion pequefa de sus frutos; hay otras razones mas
egoistas para proceder de esa manera. En todos los paises, la gente gasta una parte
considerable de sus ingresos en diversién y recreo. Obtengo diversion, instruccion
y placer estético observando los animales libres de los bosques. Esos valores son
baratos cuando los podemos comprar con unas pocas cajuelas de maiz o algo de las
frutas de nuestros arboles. Pocos de nuestros placeres son al mismo tiempo tan sanos
y de tan bajo precio.

Los animales de la finca

Puesto que la finca que compré tenia una extension moderada de repastos
y me gustan los caballos, empecé con la idea de que los criaria para venderles. Sin
embargo, cuando vendi el primer caballo, el comprador abusé tanto de él que pronto
abandoné aquel proyecto y crié sélo suficientes caballos para el uso de la finca.
Durante muchos afos, mantuvimos una yunta de bueyes para halar, algunas vacas
paralalechey gallinas para aprovechar los huevos, nunca para matarlas. Yo procuraba
dar a todos los animales una vida feliz, y consideraba el trabajo que hacian y la leche
o los huevos que daban una recompensa justa por la comida y el cuido muchas veces
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laborioso que recibian. Mi propésito era perfeccionar algo semejante a una simbiosis
mutuamente beneficiosa con ellos.

La dificultad residia en que las vacas nos daban demasiados terneros machos y
las gallinas empollaban demasiados pollos machos. Vender estos superfluos animales
machos a gente que pudiera matarlos era repugnante; guardarlos y alimentarlos
resultaba costoso, y frecuentemente peleaban con sus companeros. Mientras yo
luchaba con este problema, llegé un desconocido buscando vacas para poblar una
finca nueva, y simultdaneamente recibi de un vecino un recado de que mi ganado habia
dafado su cafa de azucar y él reclamaba una compensacion. El comprador habia
llegado en un momento oportuno; de repente decidi venderle las vacas. Aunque me
dolié verlo llevarse los animales que por muchos afios yo habia cuidado con carifio,
curando sus frecuentes heridas e indisposiciones, nunca lamenté haberlos vendido.
Mas tarde, mientras estdbamos ausentes estudiando las aves de otras regiones,
nuestras gallinas desaparecieron en su mayoria y no hemos criado mas. Vendemos
el maiz que antes ddbamos a las gallinas y compramos huevos y leche. Hemos
conservado los caballos, y nuestra simbiosis con ellos ha sido muy agradable. Ellos
pagan por su manutencién con su trabajo, en vez de los productos de sus cuerpos, y
no necesitamos criar mas de los que deseamos.

Aungue mi experiencia con los animales de la finca me ha convencido de que
con inteligencia y esfuerzo, y algun sacrificio en las ganancias, uno puede realizar
con ellos una asociacion mas compasiva y agradable de la que cominmente se
hace, seria mucho mejor si pudiéramos vivir sin ellos. Nuestros animales no aprecian
nuestras intenciones. No pueden entender la relacién entre lo que reciben y lo
que nosotros requerimos de ellos. Frecuentemente son obstinados y molestos, y a
veces destructivos. Para cuidarlos sin enojarse y no maltratarlos de vez en cuando,
uno necesita la paciencia de un santo; para criarlos con el fin de obtener grandes
ganancias uno necesita sofocar cualquier sentimiento fino que pueda tener.

La dietética y la preparacidon de alimentos han llegado a tal punto, que las
personas que tienen acceso a almacenes de viveres bien surtidos pueden eliminar
todos los productos derivados de animales y vivir con salud y vigor perfectos, merced
a una dieta completamente vegetal, como desde antafio y en muchas tierras personas
de los mas finos sentimientos han tratado de hacer. Tal modo de vivir tiene muchas
ventajas: evitamos la violencia y la crueldad degradantes que son inseparables de
la explotacion de los animales; aumentamos la cantidad de alimentos directamente
aprovechables por las personas que las dreas ahora dedicadas a la agricultura pueden
suplir; al mismo tiempo, disminuimos la destruccion de las 4reas de vegetacion
natural que cada dia son mas reducidas, manteniéndoles como santuarios donde
los animales libres puedan continuar sus vidas naturales sin la intervencién de las
personas que los exploten. ...

La agricultura sistema milpa

Aunque la experimentacion cientifica pudiera mejorar un método de agricultura
tan antiguo como el que llamamos“el sistema de milpa’, tal mejoramiento no seria facil.
Muchas veces, las culturas de largos afos de existencia, aun en ausencia de la ciencia
experimental, han aprendido lentamente, en el transcurso de muchas generaciones,
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como usar mas eficazmente lo que esté a su alcance. Cuando estudiamos estos
procedimientos en sus relaciones con el medio ambiente donde se originaron, no
en su proyeccién en otra regién mas favorecida, terminamos respetando, muchas
veces a despecho de nuestras preferencias, las realizaciones de pueblos primitivos
o atrasados. Aunque los métodos toscos para tratar la tierra que usamos aqui no
me agradan, confieso que, a pesar de pensar mucho, no veo ningiin modo facil de
cambiarlos profundamente. La experimentacién en la agricultura es generalmente
demasiado lenta y costosa para ser practicada por particulares, especialmente por
quienes se ganan la vida con la agricultura.

Mientras tanto, en toda la América tropical la poblacién aumenta rapidamente
mientras la tierra se empobrece. La gente hambrienta no tiene otro recurso que
cultivar los terrenos menos favorables, que se deterioran mas velozmente. Si uno ama
a sus semejantes o al mundo natural, lamenta las consecuencias. Cuando la gente vive
demasiada cerca del margen de la inanicidn, la dignidad y el valor de la vida humana
decaen. Una dieta crénicamente deficiente es tan desastrosa para la moral como para
el desarrollo intelectual y estético. Es doloroso ver las selvas milenarias arrasadas, en
tierras que son incapaces de rendir dos cosechas buenas, y contemplar la mermay tal
vez la extincidn total de especies de bellos animales y plantas para cuya creacion la
naturaleza necesité millones de afios, especies que nunca podran ser reemplazadas.

Sin duda seria posible mejorar la situacidon dando a los pequefios agricultores de
los trépicos variedades superiores de maiz, frijoles, arroz y otras plantas que siempre
han sembrado, mostrandoles cémo producir sus cosechas con mayor eficacia. Perosiyo
emprendiera, con los recursos adecuados, un programa de largo alcance para mejorar
la agricultura tropical, escogeria una meta radicalmente diferente. Para aprovechar
una estacidn de crecimiento que en las regiones mas humedas de los trépicos dura
todo el afno, necesitamos plantas perennes que cubran la tierra permanentemente
y saquen ventaja de la temperatura y la humedad casi continuamente favorables.
iQué derroche sembrar maiz, el cual en cuatro o cinco meses rinde su Unica cosecha
y muere, cuando algo podria crecer, producir y cubrir el suelo durante los doce meses
del ano!Y el derroche es aun mayor cuando, después de sembrarla una vez, la tierra
debe permanecer varios afos en barbecho, mientras mas y mas tierras frescas son
necesarias para cultivar esta graminea extravagante.

Las siembras anuales convienen en regiones aridas con una estacion corta de
crecimiento, asi como en paises extra-tropicales donde la estacidon de crecimiento es
seguida por un periodo largo de frio que inhibe el desarrollo de los cultivos, pero las
siembras perennes son mas apropiadas para los tropicos constantemente verdes. Es
conveniente que un pais como Costa Rica exporte productos de plantas perennes
como café, cacao y bananos, e importe del norte harina hecha con trigo anual. Sin
embargo, el mercado internacional estd muchas veces sobrecargado de aquellos
productos, y un pais, sobre todo si es agricola, no debe depender de comestibles
importados. Yo buscaria en todo el mundo un grupo de plantas perennes querindieran
en conjunto una dieta balanceada, y no escatimaria esfuerzos para adaptarlas --a
ellas y a sus productos-- a las necesidades de cada una de las regiones mayores de la
América tropical.
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Esto, ciertamente, implicaria no sélo la introducciéon de nuevos métodos de
agricultura sino también el desarrollo de nuevos habitos dietéticos en la poblacién,
una transformacion dificil, porque la gente se aferra a sus preferencias dietéticas tal vez
aun mas tenazmente que a sus creencias religiosas. Seria preciso reducir el uso de la
tortilla, esa singularidad culinaria propia de los pueblos de México y América Central,
para la cual tanto maiz se siembra y tanto bosque se destruye. Cada vez que observo
a nuestra cocinera haciendo las tortillas, me asombro de que tantas generaciones de
mujeres de un area tan grande se hayan conformado con una vida entera dedicada
a una faena tan dura, sin que ninguna de ellas haya tenido el genio para inventar
un sustituto mas facil de preparar. iTanto hervir el maiz con ceniza o cal para aflojar
el hollejo exterior del grano, tanto lavar para quitar la cal o la ceniza, tantas vueltas
laboriosas del pequefo molinete manual que muele el maiz, tantos golpecillos de las
manos para dar forma al gran montén de ruedas delgadas que una familia grande
consumira en un dia! Cada una de esas tortillas tiene que ser cuidada separadamente
mientras se asa, revolviéndola sobre el comal. El producto de toda esta labor,
delicioso cuando esta fresco, rapidamente pierde su buen sabor. Imaginese qué dificil
resultaria hacer el pan si se comenzara con granos enteros de trigo en vez de harina
ya preparada, y tendria una idea del trabajo que cuesta hacer las tortillas con maiz
duro, como corrientemente se hace en los campos de Mesoamérica. La emancipacién
de la mujer de Mesoamérica, como la emancipacion del suelo mesoamericano, exige
algun sustituto del maiz que sea facil de preparar y esté hecho con el producto de una
planta perenne.

La agricultura, la cultura y la religion

Existe la idea corriente de que el mejoramiento de la agricultura puede, por si
solo, mejorar el nivel entero de vida de un pueblo y también su cultura. Esa solucién
demasiado facil del problema puede conducir sélo a una desilusion. La agricultura
no es mas que una fase de una cultura y debe integrarse con la cultura total de la
cual participa. Eso si ha ocurrido en las culturas autéctonas que se desarrollaron en
contacto mds intimo con sus fundamentos naturales. En tales culturas, la agricultura,
junto a otros aspectos de la relacién del ser humano con el mundo natural, estaba
tan estrechamente ligada a la religion que resultaba casi imposible separarlas.
Las practicas agricolas estaban reguladas por el mismo sistema de costumbres y
creencias que gobernaba todas las demas actividades vitales de la comunidad, ya
fuera en relacién con el mundo visible o el invisible. Los ritos acompanaban la siembra
y la cosecha de los campos. Las regulaciones dietéticas se ajustaban a las practicas
agricolas. A causa de las religiones que se propagaron mediante el proselitismo, junto
con el aumento de la urbanizacién, aquella asociacién intima de la agricultura con la
vida entera de un pueblo fue profundamente destrozada.

Si la agricultura no vuelve a integrarse con la totalidad de una cultura de la cual
es fundamento y apoyo, los mejoramientos de los métodos agricolas serviran poco
para elevar el nivel espiritual de aquella cultura. El cambio de un elemento en un
conjunto bien integrado es necesariamente seguido por alteraciones compensatorias
de muchos de sus otros componentes, para evitar que ese conjunto pierda su
articulacion estrechay su armonia vital. Tal sistema integrado de creencias y practicas,
que da direcciéon ala vida humana vista firmemente y como un todo, es esencialmente
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una religion, se extienda audazmente o no hacia un reino trascendente. La religién
es, ante todo, un esfuerzo para dar armonia a la vida. La causa principal de la lucha
entre los seres vivos es la competencia por el alimento, asi como la escasez o la falta
de calidad de la comida es una causa principal del desarrollo inarménico de muchos
individuos. Por lo tanto, la religion no puede, sin ser infiel a sus metas, descuidar lo
que las personas comen y la forma en que se produce esa comida.

Por eso la religion y la agricultura deben volver a marchar de la mano, como
sucedia en etapas anteriores de la cultura humana. Esto no implica abogar por
el regreso a los antiguos ritos de la fertilidad, que demasiado frecuentemente
incluian sacrificar a seres humanos y rociar los campos con sangre; la religion y la
agricultura han avanzado mucho desde aquellos dias lejanos de su infancia. Tampoco
significa que la agricultura deba apartarse de la ciencia; por el contrario, debe unirse
estrechamente a ella. La ciencia nos ensefia los procedimientos para alcanzar mas
facilmente ciertos resultados a los cuales podemos dar valores numéricos, pero su
competencia no alcanza las regiones donde los valores no pueden medirse por
instrumentos. La ciencia puede ensefiarnos métodos, pero tenemos que buscar mas
alld de la ciencia las actitudes que nos guien en el uso de ellos.

A menos que miremos los problemas de la agricultura con el fervor religioso
que impele a los humanos a disciplinarse, a renunciar a satisfacciones sensuales, y
frecuentemente también a cambiar sus habitos dietéticos, con el fin de lograr metas
ideales, estaremos mal preparados para enfrentar con decisidon los problemas del
mundo contemporaneo. El mejoramiento técnico servird de poco mientras no
logremos que una sola actitud unificada penetre en todos los sectores de nuestra
cultura, desde sus raices vitales en la agricultura hasta sus ramas mas altas y sus flores
en el arte, la literatura y las aspiraciones espirituales.
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8
¢A CUAL DEBO PROTEGER?

La generosa hospitalidad de nuestro planeta hacia las innumerables formas en
que prolifera la vida, nos impone molestias, problemas, y decisiones dificiles, de las
que un planeta mas estéril, y menos poblado de cosas vivientes, estaria relativamente
libre. Hace afios, en la Isla de Barro Colorado en la zona del Canal de Panama, fui
subitamente confrontado con uno de esos incémodos dilemas. Estudiaba yo cierto
nido que un par de Reinitas Mieleras, pequenas y de pecho amarillo, construyeron en
un naranjo, proximo al costado del edificio principal de la estacién bioldgica, que se
erguia en un claro angosto del bosque tropical, dominando una gran extensién del
Lago Gatun hasta las boscosas serranias del este de Panama. Cierta tarde a la hora del
crepusculo, una culebra Mica, larga, de color negro y amarillo trepé al naranjo y se
deslizd hacia arriba a lo largo de una rama buscando el pequeiio nido recubierto, en
el que descansaban dos pichones. Sabiendo que esta culebra es un insaciable ladrén
de nidos, busqué una vara y la maté.

“Yo creia que Ud. protegia las cosas vivientes’, me protesté el Dr. Frank M.
Chapman, uno de los ornitélogos mas conocidos en su época, autor de My Tropical Air
Castle (1929) y muchos otros libros.

“Protegi a las Reinitas Mieleras’, fue mi réplica.

Pocos aios después, cuando construi mi casa al borde de la selva en Costa Rica,
encaré el mismo dilema. Plantando éarboles frutales y arbustos alrededor de la casa y
poniendo alimentos sobre una tabla, pronto tuve, anidando en mi patio una notable
concentraciéon de pajaros, la mayoria habitantes del descampado pero también
algunos que vivian principalmente en las selvas. En un afio, como minimo cincuenta
y dos parejas de treinta y dos especies anidaron en algo menos de dos hectéreas
de jardin y potrero sombreado en torno a mi casa. Pronto dos clases de tucanes del
bosque préoximo descubrieron que éste era un rico campo de caza y con sus grandes
y coloridos picos que amenazaban a los angustiados padres, arrebataban los huevos
y pichones de los nidos. Luego las culebras y las ardillas se metian a mi patio y en
forma sistematica saqueaban los nidos que escapaban de los tucanes. ;A cudl debo
proteger, a los pajaros menores en anidaciéon o a los tucanes, culebras y ardillas?
;No debia alguna proteccién a los pdjaros que habia estimulado para que anidaran
alrededor de mi casa, y que deseaba estudiar?

De una u otra manera, cualquiera que vaya a través de bosques y campos con
ojos abiertos, y que no sea del todo indiferente a las consecuencias de sus actos,
se enfrenta con el mismo enigma. Algunas veces, caminando por un sendero poco
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frecuentado del bosque, encontramos bloqueado nuestro paso por una linda telaraina
circular, que cierta arafa laboriosa pasé tejiendo buena parte de la noche, y de la
cual depende para atrapar los insectos necesarios a su subsistencia. Nos detenemos a
admirar su trabajo, su maravillosa regularidad geométrica, su delicadeza y resistencia,
el uso de las dos clases de seda, lisa para el entramado soportante, pegajosa para los
hilos transversales destinados a enredar la presa. Parece una lastima arremeter sin
cautela, destruyendo en un instante el trabajo cuidadoso de horas.

iPero no! Si dispensamos a la telarafa sera fatal para alguna desafortunada
mariposa o abeja. ;No seria mejor seguir adelante, como si no la hubiésemos visto,
tal que el resultado seria el mismo como si no nos hubiésemos detenido a admirar
la telarafa y caido en un embrollo moral? Infortunadamente, ahora es muy tarde
para seguir este curso feliz e inocente, el dilema se nos ha planteado y no podemos
rehuirlo. Si seguimos en linea recta o nos desviamos para evitar la telarafia, lo hacemos
al menos con un conocimiento general de las consecuencias de nuestra decision. No
obstante cuan descuidada o apresuradamente hagamos nuestra escogencia, es una
escogencia ética, que acarreard en su curso graves consecuencias para las criaturas
vivientes.

O bien otra vez en el bosque encontramos un arbol cuyo encumbrado tronco esta
circundado por un grueso bejuco subiendo en espiral hacia la desplegada corona.
Cada ano los anillos de la liana penetran mas profundamente dentro del tronco en
desarrollo, mientras sus hojas expanden una sofocante envoltura sobre el follaje
propio del &rbol. Eventualmente, uno de ellos, sea el arbol o la enredadera, sucumbira
en esta lucha a muerte. Es probable que la victima sea el arbol. De un solo machetazo
puedo cortar la liana y liberar al arbol. ;Debo dar el golpe decisivo? liana y liberar al
arbol. ;Debo dar el golpe decisivo?

Problemas como éstos confronta toda persona meditativa que vive en cierta
intimidad con la naturaleza. Cuando vemos a una criatura amenazando a otra, ja cudl
debemos ayudar? ;O debemos dejarlas labrar sus propios destinos sin la interferencia
humana? Muy a menudo decidimos la cuestidn al calor del momento, sin ningin
principio guia. A veces destruimos a un animal para salvar a otro que nosotros
consideramos mas bonito, o que ha logrado captar nuestro interés cientifico. Casi
siempre, cuando tomamos partido, es para defender la criatura a que mayor atencion
hemos dedicado. Esto parece significar que si las circunstancias hubieran sido a la
inversa, que si estuviéramos mas familiarizados con B, al cual ahora atacamos, que con
A, al cual defendemos, favoreceriamos a B a expensas de A. Ciertamente esta conducta
no es moral. El primer principio de moralidad es actuar mediante reglas mas que por
impulsos; tratar a los seres que nos rodean de acuerdo a un criterio deliberado, mas
que permitir a nuestra conducta ser influida por los vientos cambiantes de nuestras
preferencias y aversiones personales. Immanuel Kant*°, el gran filésofo aleman,
enseflaba que debemos actuar siempre de acuerdo a una regla que deseariamos
llegara a ser una ley general de la naturaleza.

30 Filésofo del siglo XVIII (1724-1804) con gran influencia en la filosofia occidental. Su “regla”
se conoce como “el imperativo categ6rico”. Su ética se basa en la idea abstracta de los deberes
universales. (N. del ed.)

79



Los principios morales guias

Para responder ala pregunta“; A cual debo proteger?”debemos buscar principios
guias. Los cinco siguientes parecen dignos de nuestra consideracion.

1. El principio de mirar por los intereses humanos solamente. Este es el principio
—o0 quizas la falta de principios— que ha regulado muy a menudo el tratamiento
del ser humano hacia las cosas vivientes en Occidente. En el campo filoséfico fue
propugnado claramente por Spinoza quien fundamentaba el derecho ilimitado del
humano a explotar los animales, simplemente en su poder para hacerlo, y sobre la
diferencia entre la naturaleza de ellos y la nuestra. Aquéllos que aceptan esta doctrina
sostienen comunmente que toda criatura no humana puede utilizarse con fines
humanos, a pesar de sus sufrimientos, destruccion, o incluso exterminacién de toda la
especie. Aun, siadmitimos esto como un principio valido, falla en darnos la orientacion
adecuada. Las mds de las veces se le interpreta como proponiéndose intereses
econdémicos, con una liberal provision para los intereses “deportivos” o recreativos. En
vez de demandar“pany circo”al emperador romano, la gente espera que la naturaleza
llene sus estdbmagos y le provea de un escape a sus impulsos salvajes. Pero en adicién
a intereses econdmicos y deportivos, tenemos intereses estéticos, cientificos y éticos,
que influencian fuertemente las decisiones de personas no del todo brutalizadas. El
principio de incumbencia exclusiva para la humanidad, debe ciertamente intentar la
reconciliacién de tales motivaciones diferentes y con frecuencia antagonicas.

Aun si damos a este principio su interpretacion mas estrecha, limitandola
a significar que nuestras relaciones con criaturas no humanas deben regularse
por la Unica consideracién de proveer a la gente con alimento, techo, vestido y
otras necesidades materiales, su aplicacion nos puede conducir a perplejidad. El
beneficio inmediato esta en perpetuo conflicto con la ventaja a largo plazo. Aunque
la explotacién despiadada de la vida no humana suele satisfacer los intereses
econdémicos inmediatos de la gente, ciertos principios alternativos pueden ser mas
compatibles con su bienestar prolongado.

2. El principio de laissez-faire. Es el principio expresado por la maxima de W.H.
Hudson®': “Ni perseguir ni mimar”. Nuestro “mimado” de animales libres, bien
entendido aunque con frecuencia mal considerado, puede ser casi tan desastroso
para ellos como la persecucion deliberada. Por consiguiente, Hudson, quien amaba
la naturaleza silvestre, creia que nosotros deberiamos permitir a las criaturas libres
resolver sus propios destinos, con un minimo de interferencia humana, mientras
observamos y tratamos de comprender, nunca favoreciendo a uno mas que a otro de
los antagonistas en las crueles y frecuentes batallas de supervivencia de la naturaleza.
Evidentemente, alimentar animales libres no es en estricto sentido, compatible con
este principio. Asi les hacemos la vida mas facil, pueden tornarse menos seguros de
si mismos de lo que les exige la naturaleza, menos habiles para valerse por si solos
cuando no se hallen bajo nuestra proteccién. Nuestro “mimado” puede ser, en efecto
unmodoinvertido de“persecucion”. Probablemente Hudson, no menos que Chapman,
me habria reprochado por matar a la culebra que estaba por tragarse a los pichones
de Reinitas Mieleras. Yo podria haber defendido mi accién puntualizando que habia
dedicado mucho tiempo al estudio de este nido y estaba ansioso de completar mis

31 Autor, naturalista y ornitélogo argentino-inglés, vivié entre 1841-1922. (N. del ed.)
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observaciones. Esto habria sido una aplicaciéon del principio de intereses humanos
solamente, siendo los intereses, en este caso particular, curiosidad cientifica, matizada
con sentimiento.

3. El principio de ajimsa. Puesto que este principio para la regulaciéon de nuestras
relaciones con criaturas no humanas ha sido aplicado principalmente en la India,
podemos usar con propiedad la palabra del antiguo sanscrito, que significa“sin dafno”.
Del Bhagdvad Gita*? y otros escritos antiguos, aprendemos que el refrenarse de hacer
dano a todas las criaturas era tenido como indispensable para alcanzar la iluminacién
espiritual y la santidad. La doctrina ha persistido hasta nuestros dias, y para una
misién moderna nos podemos remitir a una conversacion reportada por Paramharisa
Yogananda en su Autobiografia de un Yogui (1946). El yogui estaba visitando a Gandhi
en su ermita de Wardha, India:

“Mahatmaji’, dije cuando me senté en cuclillas sobre una estera sin cojines,
“por favor digame su definicion de ajimsa”.

“La evitacion de dafo a cualquier criatura viviente en pensamiento u obra”
“Bello ideal! Pero todo el mundo quiere siempre saber:
{Puede alguien matar una cobra para proteger a un nifio o a si mismo?”

“No puedo matar una cobra sin violar dos de mis votos: valentia y no matar.
Yo mas bien trataria internamente de calmar a la culebra mediante vibraciones de
amor. No podria quiza bajar mis normas para acomodarme a las circunstancias”
Con su admirable candor, Gandhi agregé: “Debo confesar que no podria sostener
esta conversacién delante de una cobra”.

Gandhi, uno de los grandes hombres del siglo veinte, y politicamente uno de
los mas importantes, creia que su larga busqueda de la verdad seria adversamente
afectada por la desviacién de la estricta practica de gjimsa. Ciertamente, éste es el ideal
mas noble para guiar nuestro trato con todas las cosas viviente, pero, al igual que con
los dos principios anteriores, su practica en la vida activa, nos mete en perplejidades.
Gandhi mismo fue obligado a suavizar la practica de ajimsa para proteger su gente de
las culebras venenosas en su convento.

4. El principio de favorecer al superior. Conforme este principio, que es
implicitamente seguido por muchos que no lo profesan de manera explicita, tomamos
el partido de aquellas criaturas a quienes consideramos “superiores” contra aquellas
que estimamos “inferiores” en la escala de la vida. La “alteza” puede consistir en mayor
similitud con nosotros, lo cual, en la teoria evolucionista, implica una relacién genética
mas cercana. De acuerdo con esta interpretacién, deberiamos defender a mamiferos
contra peces, reptiles y aun pajaros, porque los primeros son obviamente parientes
mas cercanos. Aunque es dudoso si los péjaros estdn genealdgicamente mas cerca de
nosotros que las culebras, podemos reconocer un parentesco mas préximo con ellos
por sus mayores similitudes con nosotros: son de sangre célida, tienen lazos familiares,
atienden a sus crias cuidadosamente como nosotros, son melodiosos y se comunican
mediante la voz; mientras que las culebras son de todo respecto lo contrario. Por estas
razones, podemos considerar apropiado proteger a los pajaros de las serpientes.

32 Texto sagrado hinduista con aproximadamente 5.000 afios de antigliedad. (N. del ed.)
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O podriamos adoptar el gran principio de la ética utilitarista, que ensefia que la
regla fundamental de la conducta moral es escoger aquel curso, de todos los que se
abren a nosotros, que prometa fomentar el maximo de placer o felicidad entre todos
los seres sensibles, haciendo caso omiso de especies, clases sociales o parentesco
con nosotros. En este caso, debemos favorecer a las criaturas que creemos con las
mas elevadas en conciencia, por consiguiente mas capaces de experimentar placer
o felicidad. Pero, como sefalan los criticos del Utilitarismo, en ausencia de medicién
numeérica paralafelicidad, no podemos saber cuando, o cdmo, ésta alcanza un maximo.
En forma estricta, no podemos probar que la felicidad, o el estado consciente mismo,
existan en otra parte que no sea nuestro yo individual, dénde somos sabedores
inmediatos de ello. Probablemente los péjaros y mamiferos de sangre calida sientan
mas agudamente que reptiles, peces, insectos y moluscos de sangre fria, pero no
podemos probarlo.

Alternativamente, podemos adoptar una interpretacion mas estoica y favorecer
a los animales cuyo comportamiento parezca mas noble o mas admirable. Vemos
muchos pajaros y mamiferos cooperando juntos, aferrandose para nutrir y proteger
a sus jovenes, a veces arriesgando o sacrificando aun sus vidas para defender su
progenie. Estas actividades sugieren atributos morales o quasi-morales, que ponen
a los animales de sangre céalida encima de la mayoria de los reptiles, anfibios y peces,
porque en estas clases de vertebrados la verdadera cooperacién y la nutricién de
la prole son excepcionales. Similarmente vemos a las hormigas, abejas, avispas,
comejenes, Y Uunos pocos escarabajos trabajando juntos y atendiendo a sus hijos,
de una manera desconocida entre las mariposas, mosquitos, libélulas y la mayoria
de otros insectos. Algunos sostendran que el valor moral de tales actividades, que
objetivamente se asemejan tanto al loable comportamiento humano, depende de su
motivacion, que invariablemente permanece oculta a nosotros. A despecho de esta
incertidumbre, una espontanea simpatia nos impele con frecuencia a aliarnos con las
criaturas cuyo comportamiento se parece a aquél que mas admiramos en los seres
humanos.

Finalmente, podemos creer que los animales mas inteligentes merecen nuestra
proteccion. Aqui estamos sobre suelo mas firme. La inteligencia se revela a si
misma por la habilidad de adaptarse a situaciones nuevas, y puede ser medida, al
menos toscamente, por el tiempo necesitado para resolver los rompecabezas que
los estudiosos del comportamiento animal plantean a sus sujetos, mientras estos
investigadores dudan en comprometerse sobre tales cuestiones como el sentido de
conciencia y los motivos éticos de las criaturas que estudian. Desafortunadamente,
algunos de los animales mas inteligentes, como los coyotes y los cuervos, son con
frecuencia importantes competidores del ser humano en materia de comida; asi que
la adopcién de esta interpretacion del principio de favorecer al mas elevado, nos haria
entrar en agudo conflicto con los intereses econdmicos humanos.

5. El principio de asociacion armoniosa. Podemos ilustrar bien este principio con
un ejemplo concreto. Construimos una casa, plantamos un jardin en su alrededor, y
atraemos una variedad de pdjaros, que en general viven de modo pacifico entre ellos
y con nosotros. Si mantenemos un caballo y una vaca en los potreros aledanos, ellos
encajan armoniosamente en la asociacién, sin dafar nunca deliberadamente a los
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pajaros, aunque por accidente pueden pisotear un nido en el suelo, como a veces nos
ocurre a nosotros. Ofrecemos a los pajaros comida y lugar para sus nidos; ellos nos
recompensan con belleza en sonido y color, y protegen nuestros arboles de sombra
del estrago de los insectos. Damos a la vaca y al caballo pasto y otros alimentos,
cuidado y techo; la primera nos provee de leche y el segundo de transporte. Cada
miembro de la pequeia comunidad es compatible con todos los demas, y hay un
intercambio mutuo de beneficios. Nosotros somos, por supuesto, el centro de esta
compania armoniosa, el nucleo alrededor del cual estad edificada. En consecuencia,
la armonia con nosotros es un primer requisito de admisién; no podemos aceptar
una rata que puede dafiar severamente nuestra casa y su contenido. Vivimos en una
pequena isla de paz y buena voluntad entre los mares tempestuosos de la naturaleza
y del ser humano; disfrutamos de una pequefia porcién de la concordia mesidnica en
un mundo alejado de la paz.

Pero la pazraras veces es perfecta o de larga duracion en un planeta superpoblado
de criaturas hambrientas de muchas clases. De repente, llega un gavilan a abalanzarse
sobre los pajaros que nos deleitan con sus cantos, aterrorizando a aquéllos que no
pueden cazar. Una culebra o una ardilla invaden subrepticiamente nuestro jardin,
saqueando los nidos de los pajaros uno por uno, o un gato merodeador perturba
la paz. ;{No estamos moralmente obligados a proteger, lo mejor que podamos, las
criaturas que hemos alentado a vivir cerca de nosotros? ;No estamos justificados
de remover a uno o dos que interrumpen la armonia del conjunto? ;Necesitamos
embrollarnos con superioridad e inferioridad, atributos nobles e innobles, antes de
que eliminemos al gavilan, al gato, a la ardilla o cualquier otro intruso indeseable que
altere la atmésfera de paz y confianza mutua que construimos concienzudamente en
torno nuestro?

Si hemos de suprimir al delincuente por .muerte o deportacion, eso dependera
principalmente de nuestra habilidad para capturarlo y de nuestro sentir hacia él. Si
optamos por deportacion, debemos recordar que el deportado puede perturbar
otra asociaciéon razonablemente armoniosa en la localidad, donde se le suelte. Sin
embargo, debemos aplicar siempre la accién curativa mas moderada, consecuente
con el fin que persigue.

Cuandoremovemos porlafuerzaalacriaturaquealterala concordiadela pequena
comunidad ocupando nuestro patio o jardin, seguimos principios aprobados de
jurisprudencia moderna. Nuestro tratamiento al estafador, al ladrén y aun al asesino
tiende a ser independiente de sentimientos vengativos y juicios de torpeza moral.
Después de todo, estos transgresores de la ley se comportan segun su naturaleza,
justo como hacen la culebray el gavilén; estan tratando de vivir a su propia manera. La
sociedad intenta preservar tal armonia segun lo ha logrado dolorosamente, mediante
la eliminacién, temporal o definitiva, de los elementos destructores; y las naciones
modernas tienden crecientemente hacia la adopcion de las medidas mas moderadas
consecuentes con este fin. ;No podemos seguir el mismo principio en la pequena
sociedad sobre la cual gobernamos en nuestro patio?

Aplicar el principio de asociacién armoniosa requiere un estrecho control que
s6lo es posible ejercer alrededor de nuestra casa, y alli con dificultad. Para una
extension, selvatica, la mejor politica es laissez-faire, 0 “manos fuera”. Esto, no porque
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la selva remota sea la morada de la armonia perfecta, que la interferencia humana
trastornaria nada mas. Tal vez parezca apacible al observador superficial, pero bajo, su
tranquila envoltura hay una lucha interminable. No obstante, un precario balance de
fuerzas tiende a preservar un equilibrio inestable que permite a una amplia diversidad
de organismos florecer de generacién en generacion.

El respeto por la armonia que se encuentre

Para encontrar la armonia fundamental, debemos mirar ya no a la naturaleza
sino mas alld o por encima de ésta. No obstante, cuando nos relacionamos con la
naturaleza en gran escala, es prudente respetar cualquier semejanza de armonia que
encontremos alli, por la simple razén de que, en nuestra ignorancia prevaleciente,
nuestra interferencia sélo podria empeorar las cosas. Si, por otra parte, hemos
comenzado tontamente a entrometernos, como por un miope “manejo de animales
para la caza’, puede ser necesario continuar nuestra intervencion, esforzandonos en
reemplazar por un torpe balance de factura humana, el equilibrio mas sutil que hemos
trastornado, como cuando la eliminacién de los grandes depredadores del Bosque
Kaibab en Arizona hizo necesario reducir el nimero de los venados que estaban
multiplicdndose mas alla de las capacidades del habitat para sostenerlos.® Al aplicar
laissez-faire a las areas silvestres, también salvaguardamos los intereses humanos.
Con esta politica, es mas probable que se preserven cuantos valores contiene la selva
para la gente, en beneficio de su futuro.

Cuandoel patiodeunoseencuentraal borde de ungrantrechodebosqueantiguo,
como en mi propio caso, la decisiéon de cudl principio seguir es mas intrincada. Puede
ser necesario comprometerse entre asociacion armoniosa y laissez-faire. Los animales
de la selva tienen una tendencia a invadir los descampados, mayor que aquélla de las
criaturas de campo abierto para aventurarse muy dentro del bosque. Morodeando
dentro del patio y del jardin, crean problemas dificiles de manejar.

Invocando un principio para nuestros alrededores inmediatos y otro para la selva
remota, me guio por un criterio que creo puede ser por lo general aceptado en la
esfera de la ética mas estrechamente humana. Los contactos personales parecen
autorizar actos de caridad y bondad que pueden ser insostenibles a gran escala o
en situaciones donde falta el elemento personal. Por ejemplo, emprender medidas
generales para reducir la mortalidad infantil en un pais muy superpoblado con
una tasa de nacimientos constantemente alta, es caridad mal aplicada, que puede
ultimadamente producir mucho mas miseria que la que alivia. El aumento resultante
de poblacién, intensificara la pobreza y el crimen y quizas traera el hambre, aiin més
desastrosa. Pero, si vivimos en ese pais, dificilmente podemos poner oidos sordos a
las suplicas de una vecina para que le salvemos a su nifio, cuando somos capaces de
ayudarla.

33 Serefiere a las investigaciones del ecdlogo y conservacionista estadounidense Aldo Leopold
(1886-1948), conducidas en los afios anteriores a 1930. Leopold resaltaba la importancia de
los grandes depredadores, como lobos y pumas, para mantener poblaciones saludables de
venado de cola blanca. La politica oficial del gobierno de exterminar a los depredadores resultd
en el debilitamiento de la poblacién de los venados. Leopold concluyé que los depredadores
son necesarios para asegurar comunidades biéticas saludables. (N. del ed.)
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La aplicacién inflexible de principios generales en tales situaciones intimas
puede ser tan inhumanamente dura, que la pérdida de la bondad y buena voluntad
usuales sobrepasaria cualquier aumento en las dificultades de subsistencia que
nuestro acto generoso pudiera eventualmente producir. De modo similar, cuando nos
relacionamos con criaturas libres alrededor de la casa, donde la pequefia comunidad
se centra en torno nuestro y es influenciada a diario por nuestras actividades, parece
licito seguir nuestro fuerte deseo de preservar una asociacién armoniosa, debiendo
recurrir cuando sea necesario a remedios tales que serian indefendibles si se aplicaran
a gran escala en la selva, donde pudieran tener efectos imprevistos sobre el balance
natural.

En vista de la gran variedad de situaciones con que tropezamos, es casi imposible
encontrar un Unico principio practico suficientemente general para guiar nuestras
relaciones con todas las diversas formas de vida animal y vegetal. Para grandes
trechos de selva, el principio de laissez-faire parece el mas sano; pero aun aqui,
si hemos comenzado a entrometernos, puede ser necesario continuar nuestra
interferencia con el objeto de impedir un mayor desastre. En la vecindad proxima
de nuestra casa, la asociacion armoniosa parece ser el principio mas satisfactorio.
En verdad, para salvaguarda nuestra y de la propiedad, dificilmente podemos evitar
su aplicacion hasta un cierto grado. El principio de favorecer al superior seguira, a
pesar de todas las incertidumbres inseparables de su interpretacion, fascinando a
quienes anhelan penetrar la cédscara externa de las criaturas vivientes y vislumbrar
su vida siquica. En tanto nosotros, como cualquier otro animal, debemos arrebatar
la subsistencia a un mundo competitivo, no podemos perder de vista los intereses
humanos; pero debemos recordar que nuestros intereses son estéticos, intelectuales
y éticos no menos que econdémicos, y que aprovechandonos hasta el limite de las
tremendas ventajas practicas que disfrutamos sobre otros animales, podemos dafar
en forma irreparable nuestros propios intereses a largo plazo no menos que los suyos.

El principio de ajimsa

De los principios guias que hemos examinado, el de agjimsa o no hacer dafo a
ningunacriatura, parece serelmasantiguocomo maximaexplicita, y es espiritualmente
el mas satisfactorio. Como ciertos otros de nuestros ideales mas nobles y elevados, su
perfecta realizacion puede ser intrinsecamente imposible en las circunstancias de la
vida humana, pero esa no es una razén adecuada para rechazarlo. En adicion a reglas
de conducta que tratamos de seguir incondicionalmente, tales como no trampear
o no infligir pena licenciosamente, debemos cultivar ideales que sabemos son
irrealizables pero a los cuales no podemos aproximar cada vez mas cerca por enérgica
perseverancia a medida que crecemos en discernimiento y estatura moral. Tal es el
ideal de no danar las cosas vivientes, que atrae mas fuertemente a medida de que
entramos en conocimiento de su organizacién maravillosa, aun de la mas pequena de
ellas, y cuando mas sospechamos que cada forma de vida es el logro de un esfuerzo
por alcanzar cierta existencia satisfactoria, o que, segin Wordsworth** lo expresara
poéticamente: “Cada flor se deleita en el aire que respira”.

34 William Wordsworth (1770-1850), poeta inglés. La frase viene del poema, “Versos escritos en
primavera temprana”. (N. del ed.)
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Mi propia practica, como morador entre la exuberante naturaleza tropical, ha
sido necesariamente un compromiso entre el principio de gjimsa y el de la asociacién
armoniosa, predispuesto por una tendencia a favor de las criaturas que parecen ser
superiores en la escala de vida animal, no anatémica ni fisioldgica, sino siquicamente.
Como con cualquier ideal elevado que nos esforzamos por realizar en un mundo
inquietante, el esfuerzo de reconciliar ajimsa con la asociaciéon armoniosa me ha
comprometido en muchos angustiosos dilemas. El principio de no hacer dafio me ha
llevado con repugnancia a enfrentarme por la fuerza con algun animal que ha venido
a ser demasiado nocivo.

Consistentemente he destruido culebras que, en especial durante la época de
anidacién, entran al jardin en grandes cantidades y vacian todo nido de péjaro que
encuentran. Ponemos trampas para ratas que, a despecho de todas las precauciones,
se cuelan en nuestras habitaciones y asolan con libros, telas y maderamen. Una
vez a disqgusto tiré una ardilla que sorprendi saqueando nidos, pero, quizas
inconsistentemente, he sido muy indulgente con esos roedores, aunque han destruido
un nimero de nidos raras veces encontrados que ya deseaba mucho estudiar. Aparte
de un caballo estimado quien cayé para no levantarse mas, y de cerdos transgresores,
la ardilla fue el Unico animal de sangre calida a que he disparado jamas. No habria
matado los cerdos, que se estaban poniendo detestables, si sus duefios hubiesen
atendido mis repetidas suplicas para retirarlos o si la ley me hubiese permitido
capturarlos y déarselos a otra persona. Me habrian acusado de robo por eso.

Si bien, desde remota época, los jainitas y los taoistas devotos, se han refrenado
de danar insectos y gusanos, asi como también criaturas mas grandes, los modernos
fildntropos, conservacionistas, y otros protectores de la vida animal les conceden
escasa importancia. Ademas, jcomo podemos reclamar que se tenga reverencia por
la vida si no tenemos ninguna por las mas abundantes criaturas macroscépicas de
todos los continentes e islas? Debido a que una pequena minoria de casi un millén de
especies de insectos y sus aliados son molestos o dafinos al ser humano, sus cosechas
o propiedades, con frecuencia miramos todo el inmenso conjunto como “sabandijas”
indignas de nuestra indulgencia, excluyendo posiblemente de esta detestable
categoria sélo a las lindas mariposas y las utiles abejas. Los insectos, cuya vida siquica
es para nosotros un libro bien sellado, deberian merecer nuestra clemencia al igual
que las criaturas mayores.

Aunque confieso que aplasto zancudos, pequefias moscas negras y otros
insectos que chupan mi sangre, y que destruyo las garrapatas que se pegan a mi
familia y animales domésticos, he sido muy renuente a rociar veneno para insectos.
Todavia no he utilizado la libra completa de DDT que compré, poco después que
éste aparecié en el mercado, para combatir los comejenes que estaban invadiendo
la casa. Probablemente porqué sembramos nuestras cosechas en pequenos plantios
entre la vegetacién nativa, nunca hemos encontrado necesario regar pesticidas. Raras
veces aplasto a una pequena criatura que se atreve con lo que debo proteger, sin
reflexionar sobre la maravillosa complejidad de las estructuras que aniquilo en un
instante. Si la naturaleza no fuera tan prédiga en la multiplicacién de tales estructuras,
nos ahorrariamos la penosa necesidad de destruirlas tan a menudo, y podriamos
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experimentar la serenidad e inocencia que nos traeria el cumplimiento perfecto de
no hacer dafo a criatura alguna.
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9
LA CONSERVACION

Durante Miles de millones de afios que apareciera el ser humano sobre la Tierra,
nuestro planeta se estuvo preparando para él. No sélo fue tornandose capaz de
sustentar a un animal grande con variadas necesidades fisicas sino que también
se convertia en un lugar de estimulo para su espiritu en desarrollo. Por la belleza y
majestad que le rodeaban, el planeta fomentd su apreciacion estética, desperto su
sentido de asombro y lo hizo agradecido ante el donde la vida en un escenario tan
hermoso. Un contorno austeramente mas simple podria haber suplido las necesidades
fisicas de los humanos, pero en tal ambiente ;habria llegado él a ser capaz de producir
poesia y arte, de imaginar a todos los encantadores seres invisibles que adornan la
mitologia, de desarrollar las filosofias y ciencias que han nacido del deseo de saber? En
pocas palabras, ;habria llegado a ser plenamente humano, en el mejor sentido de la
palabra? Somos lo que somos porque hemos tenido la buena fortuna de evolucionar
en un planeta bien dotado para nutrir al espiritu lo mismo que al cuerpo.

La doble aptitud de la Tierra para el humano

Esta doble aptitud de la Tierra para la vida humana debe tenerse presente en
todos nuestros esfuerzos dirigidos a conservar sus recursos. Si despreciamos un
aspecto del problema podemos extenuarnos fisicamente; si despreciamos el otro,
podemos extenuarnos espiritualmente; y el desprecio total podria condenar al
género humano a su menoscabo en cuerpo y mente.

Hasta un cierto punto, la alteracién por los humanos de su contorno incrementa
ambos aspectos de la aptitud de éste para sustentar a aquél. La evolucién aporta
diversificacion, enriqueciendo la Tierra con variedad; las actividades humanas han
acelerado este proceso. Un paisaje agradablemente variado, con casas atractivas
elevandose entre hermosos jardines en medio de fértiles campos cultivados,
interrumpidos por franjas de bosques sin expoliar, puede ser tan estéticamente
satisfactorio como una vasta extensién de selva intacta; y en un marco semejante
no se necesita ir lejos para disfrutar de la naturaleza silvestre. Pero las fincas debieran
restringirse a los valles mas fértiles y a las laderas suaves; los cerros escarpados,
retener su manto protector de arboles; las tierras bajas y humedas, quedar para
refugio inviolable de aves acudticas; las corrientes, fluir puras entre bosques y campos
de labranza.

Infortunadamente, este balance ideal entre seres humanos y naturaleza es
dificil de preservar. Cuando la poblacion humana crece, se destruye al bosque de
laderas empinadas para hacer fincas; se drena a las tierras himedas y bajas; pierden
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su claridad los rios. Hace ya dos mil afos que el poeta romano Lucrecio describi6 el
mismo proceso que yo dolorosamente he observado en el pais tropical donde vivo:
"Y dia a dia obligan a los bosques a moverse ain més arriba de las montafas y a
entregar sus sitios mas bajos para campos labrantios”

Esta invasion de tierras inferiores por la agricultura conduce a una situacién muy
insana. A menos que todas las laderas montafiosas sean taraceadas con muros de
retencién, como en El Peru y las Islas Filipinas — una empresa que parece demasiado
laboriosa para los modernos finqueros de montafia— los campos excesivamente
inclinados se erosiona, se lixivian y pierden su fertilidad, en especial bajo fuertes
aguaceros. Mas y mas tierra se necesita para mantener vivas multitudes desnutridas.
La combinacién de deforestacién y caza destruye la fauna de los bosques. El paisaje
placenteramente diversificado se convierte en una expansion monotona de fincas
empobrecidas salpicadas con viviendas ruinosas. Mientras tanto, aquellas que no
pueden ya hacerse una vida en los campos derivan hacia las ciudades donde las
gruesas multitudes nunca dejan de ocasionar inmensas demandas sobre los recursos
de la Tierra. Cuando la masa de carne humana se hincha, el mundo tiene cada vez
menos que ofrecer al espiritu humano. Quienes buscan la belleza, la tranquilidad y
el estimulo intelectual de la naturaleza sin expoliar deben ir cada dia mas lejos para
encontrarla. Finalmente, el mundo se ve enfrentado con la carestia, en necesidades
basicas tales como alimento, agua, combustible y materiales de construccion.

Los origenes de la conservacion

El ser humano no es Unico en su tendencia a arruinar su medio ambiente cuando
se vuelve demasiado numeroso; otros animales caen en lo mismo si no refrenan su
incremento. Los que pastan y ramonean destruyen la vegetacion que los sustenta
dondequiera que ellos la consuman con mayor rapidez de la que crece. Los insectos
deshojadores llegan a ser tan numerosos que matan a los arboles de que se nutren.
Los carnivoros pueden mermar en tal cantidad a sus presas, que se mueren de hambre.
Entre los animales menos idéneos o aptos para dafar su medio ambiente estan los
que se nutren de frutas y los que se nutren de néctar; entre todas las criaturas son ellos
quienes han alcanzado la mejor relacidn con las plantas que los alimentan. Cuando
las frutas maduras escasean, los pajaros frugivoros pueden inclinarse a devorarlas
verdes, reduciendo asi el nimero viable de semillas que diseminan; pero los arboles y
arbustos de larga vida logran sobrevivir por aflos a pesar de esto, mientras la inanicion
mete en balance a la poblacion de aves con su productividad. Similarmente, es dificil
imaginar cdmo los colibries, abejas y otros libadores de miel que no son, como las
mariposas, devoradores del follaje en cierta etapa de sus vidas dafarian de manera
permanente a las plantas floriferas.

Aunque el humano no es el Unico animal capaz de arruinar su medio ambiente,
con sus poblaciones inmensas diseminadas sobre todo el planeta y con las demandas
extremamente variadas que le impone a su generosidad, puede devastarlo, y asi lo
hace, a una escala y con una cabalidad no igualada por ningun otro animal, excepto
tal vez los desaparecidos dinosaurios. Frecuentemente, si un proceso o tendencia
evolutiva amenaza con volverse demasiado violento o destructivo, se generan fuerzas
compensatorias para restaurar el equilibrio. El teorema de Le Chatelier reconoce este
hecho en el mundo fisico. Cuando los saurios del Mesozoico se tornaron enormes y
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destructivosen demasia, lanaturalezalos eliminé. Cuandolacapacidad del serhumano
para infligir sufrimiento y muerte sobre sus criaturas compareras vino a ser excesiva,
se origind la compasion para mitigar su crueldad. De manera similar, si visualizamos el
interés del humano sobre la conservacion bajo la amplia perspectiva de la evolucion,
podriamos considerarlo como un intento de la naturaleza por compensar el excesivo
poder de reproduccién, y la adquisividad que ella le da a él. Los animales menos aptos
en destruir su medio ambiente son mantenidos dentro de limites de seguridad por
otros medios. El interés consciente hacia el entorno y la vida diversificada que éste
sustenta parece ser peculiar al hombre. Siendo un desarrollo reciente en los mas altos
niveles de la evolucion, todavia se halla en su infancia. Si crecera lo suficiente fuerte
para salvar a nuestro planeta antes que los prolificos billones de seres humanos la
agobien, eso estd por verse.

Tal como otros desarrollos evolutivos, el interés por el medio ambiente surge
primero en individuos que aparecen de manera tan imprevisible como una mutacién
biolégica. Es dudoso que se hallen involucradas en esto verdaderas mutaciones
de genes. Es mas probable que el individuo interesado recibié de sus padres una
combinacién singular de genes, que, junto con influencias culturales, le han dado
una perspectiva mas amplia y un elevado sentido de responsabilidad. Aqui y alla,
alguna persona reflexiva se despierta con alarma ante lo que esta sucediéndole al
mundo natural y hace cuanto puede para salvarlo. Usualmente se preocupa por
el aspecto particular de la situacién en deterioro que se halla mas préximo a sus
intereses. A los agricultores les perturba la erosion y el decrecimiento de la fertilidad
del suelo; los amantes de lo selvatico se angustian por la disminucién de los bosques;
los cazadores se quejan de la declinaciéon en la cantidad de animales de presa;
los amantes de los pdjaros lamentan la destruccién de las criaturas aladas que los
deleitan; los pescadores resienten la polucién de las corrientes y la disminucién en las
recompensas de la paciente pesca; los bidlogos deploran la desaparicién de especies
que ellos desean estudiar; la creciente escasez de flores silvestres perturba a otros.
Quienes tienen similares intereses se unen para salvar lo que mas les concierne. De
tales intereses, distintos y a menudo conflictivos, nacié el movimiento moderno sobre
la conservacion.

Finalmente, aquellos de una visién mas amplia reconocen que el mundo natural
de suelo y agua, vegetacion y fauna, es una vasta red de partes en interaccién, que
debe preservarse como un todo, para que no colapse como un todo. A fin de tener
éxito, la conservacién debe llegar a ser un empefno unitario para salvar el medio
ambiente, consiguiendo la cooperacién de todos los intereses especiales con que ella
se inicio. Debe conceder igual atencién a ambos aspectos de esa doble aptitud de la
Tierra para nutrir a los humanos. Si no se esfuerza en conservar la belleza de la Tierra
y las criaturas vivientes que la comparten con nosotros, perderd la lealtad de todos
aquellos cuyos espiritus se rebelan ante la perspectiva de verse aprisionados en un
mundo estrechamente humano. Se desprecia el aspecto econdmico, no sélo fallara
en preservar los fundamentos naturales de la civilizacion, sino que pronto se hallara
incapaz de proteger de las multitudes hambrientas cualquier migaja de desierto que
pueda proporcionar un magro rendimiento si se cultiva, o cualquier animal o planta
que permita ser comido o utilizado de otra manera. Una sana politica de conservacién
debe ser igualmente sensitiva a lo econdmico y a lo estético.
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Los primeros colones europeos de América del Norte se encontraron en el borde
oriental de un vasto continente cuyos inmensos recursos escasamente habian sido
tocados por la dispersa poblaciéon aborigen. Empujando siempre hacia el oeste
con admirable energia pero deplorable falta de visién, procedieron a explotar el
continente como si su generosidad fuera inagotable. Sélo después que el bosque de
hoja ancha de zona templada mas extenso del mundo quedé reducido a unos escasos
y pequeios sitios de drboles maduros, después que algunos de los mamiferos y aves
mas abundantes fueron llevados al borde de su extincién, en algunos casos de manera
irrevocable, después que las fincas se agotaron por el mal manejo y los grandes rios
se contaminaron de suciedad, unos cuantos individuos alertos vinieron a interesarse
con relacién a esta atolondrada destruccion, lo suficiente como para levantar a sus
vecinos mas inteligentes y persuadir finalmente a sus gobiernos para que tomaran
medidas de proteccion. En los blancos norteamericanos, el interés hacia el medio
ambiente, ahora por dicha tan diseminado y en aumento, apenas data de un siglo.

Realmente, visto desde una perspectiva mas amplia, tal interés se acredita como
muy antiguo. El humano primitivo, incapaz de pedir socorro a una nacién vecina en
tiempos de hambruna u otro desastre, hace mucho que reconocié la necesidad de
manejar con economia los recursos del territorio controlado por su tribu o clan. Las
creencias animistas sostenian una costumbre que fue sin duda alguna dictada por
un sano discernimiento, y quizas por el recuerdo de hambrunas que prosiguieron a
una explotacién descuidada. En regiones del mundo dispersas por todas partes, los
arboles no podian cortarse sin antes propiciar a los espiritus que habitaban en ellos
o proveerles de otra morada. Entre los indios de América del Sur se creia que cada
especie de animal cazado era protegido por un guardidn sobrenatural, a menudo
un individuo impresivo de su clase, quien debia castigar al cazador que mataba en
exceso de sus necesidades, ya fuera frustrando sus intentos de encontrar mas, o bien
mediante otras maneras. Para muchas tribus primitivas el matar animales era un
asunto demasiado serio como para hacerlo por diversién a la manera en que lo hacen
millones de cazadores modernos bien alimentados que no necesitan la carne de sus
victimas. Algo mas, estas tribus limitaban por lo comun su poblacién a la capacidad
productiva de sus territorios, mediante continencia, aborto o infanticidio. Sin tales
limitaciones, todas las medidas de conservacion pronto resultarian ineficaces.®

Ahora bien, la asociacién entre doctrinas y practicas religiosas que favorecian la
conservacién de la naturaleza, ya evidente en las creencias animistas de los pueblos
primitivos, se continuaron en ciertas religiones mas avanzadas. Ningun utopista he
tenido una vision de la Tierra mas seductora que aquella del profeta Isaias, quien
previé un tiempo en que reinaria la paz absoluta en toda la naturaleza, cuando el
lobo, ya no mas el feroz carnicero, descansaria amigablemente al lado del cordero
indefenso, y el nifio podria jugar sin peligro cerca del agujero donde se escondia el
aspid. Aunque los profetas hebreros, a diferencia de los filésofos griegos, raras veces
parecen haber desarrollado sus visiones con elaborado detalle, las implicaciones de
la visidon mesidnica son claras: cesaria toda forma de destruccién a través del mundo
natural y se realizaria asi el suefio mas acariciado del conservacionista con una

35 Las actitudes del humano primitivo hacia plantas y animales se discuten mas ampliamente

en Skutch 1970, capitulo 6.
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cabalidad tal que él no puede racionalmente esperar que se consiga. Sin embargo,
la paz mesianica parece ser el propésito l6gico de la armonizacion. EI movimiento
que enlaza a muchos érganos, a muchos millones de células e incontables billones de
atomos dentro de una unidad que funciona de forma armoniosa en el cuerpo de una
planta o un animal mayor, podria suponer que eventualmente retina a todas las cosas
vivientes en una sola sociedad de individuos que interactien armoniosamente, que
cooperen juntas para el bien de la totalidad, de manera tan estrecha como lo hacen
los 6rganos de un cuerpo saludable.

No obstante, aunque las palabras de los profetas hebreos se han
guardado como tesoro hasta la fecha, parecen haber tenido, a lo sumo, apenas una
influencia menor en las practicas de sus contemporaneos, incluyendo a los sacerdotes
que controlaban la religiéon nacional. No es evidente que se tomara ninguna medida
encaminada ni siquiera a una realizaciéon parcial de esa visidn generosa que no se
presta para ser colmada en un futuro previsible. A despecho de las denuncias de
los profetas, que declaraban una y otra vez que Yahvé demandaba rectitud, justicia
y misericordia mas que ofrendas calcinadas, los sacrificios sanguinarios continuaron
hasta que los romanos destruyeron el templo de Jerusalén, inico lugar donde podian
practicarse.

Mientras tanto, la India era escenario de un movimiento ético y religioso
que proporcioné la primera legislacién conservacionista amplia de que tenemos
conocimiento, entre lo mas inclusivo que jamas ha estatuido cualquier gobernante.
Después que el emperador Asoka Maurya® abrazé el budismo, alrededor del afo
261 e.c,, detuvo sus guerras de conquista, renuncié a la caza, de la cual habia sido
adicto, y administré su dilatado imperio de acuerdo a las ensefianzas de la religién
de la piedad, sin interferir, no obstante, con otras creencias, que este monarca muy
liberal, de verdad soporté. Sobre elaboradas columnas, pefiascos y afloraciones de
rocas a través todo el imperio, se esculpieron los reales edictos, que dicen a una
remota posteridad que Asoka prohibié la muerte de animales tan diversos como
loros, .estorninos, gansos, palomas y otras aves; de murciélagos, tortugas, lijas de rio,
peces sin huesos y hormigas reinas; de puerco-espines, ardillas arbéreas, venados
barasingha, monos y rinocerontes, asi como también todo otro cuadripedo que no
fuera utilizado ni comido. De igual manera, se establecieron estaciones de veda para
las clases de peces cuya captura y comida eran permitidas; en ciertos dias especiales,
el pez no podia venderse ni comerse. Durante esos mismos dias, estaba prohibida la
destruccién de animales de cualquier clase en las lagunas de pesca y en los bosques
de elefantes. Se prohibia pegarle fuego a los bosques ya fuera por malignidad o
para sacar a los animales. No podia quemarse la broza de los pisos de trillar, debido
a las criaturas vivientes que se ocultaban alli. La castracién y la hierra de animales
domésticos estaban controladas. Las cabras, ovejas y cerdas hembras eran excluidas
del sacrificio mientras tuvieran crias o leche, lo mismo que su prole mientras no
alcanzara la edad de seis meses. (Smith 1920) En la antigua China, la piedad taoista®
protegia de la destruccién maligna incluso a insectos y hierbas.

36 Gobernador de la mayor parte del subcontinente de la India entre 269-232 a.e.c. Abrazé el
budismo después de experimentar la brutalidad y horror de sus propias guerras de conquista.
Se le considera uno de los grandes emperadores de la India. (N. del ed.)

37 Del taoismo, sistema filoséfico chino organizado por el tao, condicion inmaterial dificil de
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El Unico cimiento firme para la conservacién es una actitud hacia la Tierra y sus
producciones que es esencialmente religiosa, ya sea que considere a estas cosas
como creadas directamente por Dios o no. Bajo la influencia de sus religiones, la
gente ha cultivado por lo comuin pensamientos de mas largo alcance que cuando
han sido motivados primariamente por lo econémico, en que el interés por el futuro
siempre existe precariamente frente del deseo de grandes beneficios inmediatos. Sin
duda, la conservacién en el mundo moderno debe apoyarse bastante en la ciencia
y en la tecnologia. Los agricultores y los ec6logos deben indicar qué tierras son mas
convenientes para la agricultura; los silvicultores deben administrar los bosques para
obtener un rendimiento sostenido; los ornitélogos son los mas aptos para seialar las
condiciones en que las aves prosperan; y los hidrélogos deben custodiar nuestros
recursos acuiferos. Pero cuanto logren los cientificos y tecnélogos depende en gran
medida de sus motivaciones y de las actitudes del publico mas numerosos que los
apoya. ;Qué actitudes o atributos mentales se necesitan para asegurar la proteccion
continua de un mundo natural que se halla bajo la constante presiéon de quienes, en
gran numero desean saquearlo sin piedad?

Atributos del conservacionista

El aprecio agradecido hacia la hermosura y fertilidad de la Tierra, sobre todo, es
lo que nos impulsa a preservar el medio ambiente de la explotacién destructiva. La
gratitud verdadera es una de las mas raras y graciosas entre las virtudes, confinada
a mentes organizadas de gran altura cuyos pensamientos pasan rapidamente del
beneficio al benefactor y que preferirian renunciar a la dadiva antes que perjudicar al
donante. Sélo una persona irreflexiva puede dejar de reconocer que el fundamento
ultimo de toda cosa que él aprecie es el mundo natural, y si es capaz de gratitud,
querra defenderse tenazmente.

De gratitud crece el amor. La persona agradecida ama al mundo natural por su
interminable beneficencia para con él o ella y con aquellos que le son queridos. La
mera utilidad no es un fundamento adecuado para el amor. Una herramienta o una
maquina pueden sernos utiles, pero no la amamos de verdad, porque si se desgasta
mientras se halla a nuestro servicio la descartamos como a un vestido andrajoso.
Un objeto de amor duradero debe ser mas que util y contener mas de cuanto nos
da; debe poseer una vasta reserva de cualidades amables que no puedan agotarse
con los beneficios que nos prodiga; debe trascender nuestro asimiento, como una
persona amada. Es preeminentemente cierto de la naturaleza que, de no ser saqueada
en forma implacable por hordas de gentes hambrientas y codiciosas, continuara
siendo un depdsito inagotable de belleza, interés y servicios materiales, que alimente
y sostenga a presentes y futuras generaciones en cuerpo y espiritu, permaneciendo
no obstante demasiado grande y misteriosa como para ser atrapada enteramente por
el ser humano. No sélo el total de la naturaleza, sino también sus componentes por
separado, vegetales y animales, evocan el amor en quienes celosamente los protegen.

La increible crueldad con que muchos que trabajan en las ciencias de la vida
tratan a los animales sensitivos es una de las manifestaciones méas chocantes de
nuestro tiempo. Sin compasién, el conservacionista puede llegar a ser apenas menos

definir pero que sefala equilibrio de fuerzas aun contradictorias y opuestas, como “el yin"y “el

yang” (N. del ed.)
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insensible que el explotador malévolo. Si dirige programas de conservacion, él por
fuerza mantiene trato con poblaciones de animales mas que con individuos. Ocupado
en estadisticas y deberes administrativos en vez de contactos intimos con animales
vivientes, olvida muy facilmente que cada uno de los tltimos es una criatura sensitiva
aferrada a su vida, capaz de gozar y sufrir. Todas sus disposiciones deberian estar
dirigidas a preservar las condiciones favorables para ellos; incluso cuando, a fin de
evitar desequilibrios desastrosos en una comunidad natural, tiene que consentir en
la destruccion de algunos de sus miembros, no deberia de hacerlo sin una compasiva
repugnancia.

Es un hecho curioso que entre los primeros conservacionistas del mundo
occidental, ocupaban lugar prominente los cazadores preocupados por laamenaza de
desaparicidon de los animales que ellos mismos perseguian.No erala compasién sinola
continuacién de su pasatiempo el motivo que impulsé sus esfuerzos para promulgar
leyes protectoras y establecer refugios de aves de caza y otros animales. Debido a
que eran numerosos, bien organizados y a menudo adinerados, estos deportistas
previsores fueron, y son, poderosos aliados del movimiento conservacionista. Sin
embargo, sus actividades siempre angustian a los verdaderos amigos del mundo
viviente, quienes nunca pueden olvidar que a una gran proporcién de las victimas de
los tiradores, se les niega la merced de una muerte rapida y mueren lentamente de sus
heridas o después de una prolongada existencia de invalido. Los conservacionistas
motivados por gratitud, amor y compasién esperan que eventualmente llegaradn a
ser lo bastante fuertes para lograr sus objetivos sin semejantes aliados insensibles y
egoistas en esencia.

Entre los conservacionistas prevalecen dos actitudes, que por analogia con
los gobiernos, podemos distinguir como totalitaria y liberal. El conservacionista
totalitario se interesa que la comunidad natural entera se conserve marchando
con facilidad, o como se dice, dentro de un balance ecolégico. En tanto pueda
hacerse esto, él no se preocupa mucho de cuan dsperamente afecta a los animales
individuales. No se opone en principio a la caza o la trampa, mientras estas practicas
crueles no amenacen con el exterminio de una especie o él trastorno del balance
natural. El conservacionista liberal desea que cada cosa viviente disfrute de toda
la felicidad o ausencia de rigores de que es capaz. Sabiendo que un animal no se
aferra menos a su vida porque su especie no se halle en peligro de extincion, que un
individuo de una especie abundante esta tan ansioso de vivir como cualquiera de las
pocas docenas sobrevivientes de una especie en peligro, se compadece y deplora la
matanza, aun cuando ésta no comprometa a una especie o0 menoscabe el balance
ecolégico. Aunque sabe que de no permanecer la entera comunidad natural en un
estado floreciente sufriran los organismos individuales, segun él la comunidad existe
para el bienestar de los individuos, mas bien que a la inversa, asi como, dentro de un
estado liberal, el pais debe mantenerse préspero para el bienestar de su pueblo. El
conservacionista totalitario es como el gobernante totalitario que no es adverso a la
opresion de su pueblo mientras el pais se conserve rico y poderoso.

Entre los motivos del celoso protector del medio ambiente, la generosidad no es
el menor. El desea compartir con otros los beneficios que recibe, hacerlos disfrutar de
cuanto él disfruta, no solamente los medios materiales de subsistencia sino ademas
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todos los tesoros de belleza y conocimiento que la naturaleza ofrece a aquellos
capaces de apreciarlos. Su generosidad se extiende no sélo a sus contemporaneos
sino a todas las futuras generaciones, no sélo a otras personas sino a todo el mundo
viviente como conjunto.

“Sé ahorrativo de modo que puedas ser generoso”, era una antigua maxima
taoista. La naturaleza no puede mediante ninguna economia posible proveer en
abundancia a todas las cosas vivientes que engendra. Cada cosa que comemos, cada
producto natural que usamos, es en efecto algo que tomamos de alguna otra criatura
que podria aprovecharse de ella, ahora o en el futuro. Una contribucién que todo el
mundo puede hacer por la causa de la conservacién, no importa donde habite, es no
desperdiciar nada, ninguna comida, ni ropa, ni papel, ni combustible ni cualquier otro
producto de laTierra. El desordenado derroche de las présperas sociedades modernas
incrementa de manera inconmensurable el drenaje de los recursos naturales y
acelera de modo innecesario la expoliaciéon del medio ambiente. La antigua virtud
de la frugalidad debe convertirse en la preocupacion central del ambientalista, cuya
dedicacion a la causa sea algo mas que nominal. Demasiada gente, que se goza en
exhibir su opulencia, se niega la satisfaccién que proviene de hacer rendir las cosas
hasta la ultima gota de su utilidad, sin privarse de alimentacién u otras necesidades.

La frugalidad en que se apoya nuestra generosidad no necesita aplicarse a la vida
del espiritu, que por lo comun, mediante un moderado ascetismo se enaltece en vez
de deprimirse. El alimento que yo como no puede nutrir a otro y la ropa que yo visto
no abrigard a otro; pero puedo compartir mis conocimientos e ideas con muchisimos
otros sin disminuir mi provisiéon de los mismosy puedo disfrutar de la belleza dejandola
intacta para deleitar a otros. La economia del mundo espiritual se halla exenta de las
duras limitaciones que apretan al mundo material. En este reino nunca necesitamos
restringirnos para no despojar a otros. Por el contrario, compartiendo los tesoros de
nuestras mentes con frecuencia, tomamos posesion de ellos de manera mas firme.

Uno de los atributos mas necesarios del conservacionista o ambientalista es la
prevision, el habito de mirar tanto las remotas como las mas inmediatas consecuencias
de todas sus actividades que en alguna forma afecten al mundo natural. Interesado
por el bienestar de generaciones aun por nacer, no puede aceptar facilmente ventajas
presentes en detrimento de la futura productividad de la Tierra. Algo mas, necesitara
de coraje para resistir las amenazas y el ridiculo por parte de los ignorantes, los
egoistas y los codiciosos, que no pueden comprender o apreciar su complacencia en
hacer sacrificios por aquello que no le rendira una ventaja personal directa.

El conservacionista debe abordar sus decisiones y tareas con humildad.
Reconociendo humildemente que la naturaleza es demasiado vasta y completa para
ser comprendida a plenitud, puede tener dudas en cuanto a interferir con el proceso
natural o trastornar el balance natural, para evitar que el resultado de una injerencia
carente de perspicacia sea muy otra de lo que él anticipa. Debe evitar el falso orgullo
o la presumida satisfaccién que sostiene que el humano es el fin y propésito de la
naturaleza o la Unica rama del reino animal que puede continuar evolucionando
indefinidamente hacia niveles mas altos. Su humildad lo harad sospechar que el
mundo viviente tiene potencialidades que se le ocultan, que éste realiza valores de
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los cuales él no se percata. Tratard de no someter el planeta entero al ser humano sino
hacer que el ser humano encaje con armonia en el mundo viviente.

Finalmente, necesitamos reverencia, no sélo la“reverencia por la vida” que Albert
Schweitzer® nos ensefiaba, sino también reverencia por el poder creativo oculto
en el corazén del Universo, del cual la vida es una expresion. En el mundo natural
estamos en la presencia de fuerzas inmensurablemente mayores que nosotros, que a
lo mejor apenas comprendemos de manera imperfecta. No el poder sino la bondad
merecen nuestra reverencia. Puesto que estas fuerzas produjeron la belleza, el gozo
y la consciencia humana, ellas deben considerarse como dentro de un todo benéfico,
aun cuando, en las inmensas complicaciones del mundo viviente, hayan causado
secundariamente mucho conflicto y sufrimiento. En nuestros esfuerzos de proteger
a la naturaleza, estamos tratando con estas fuerzas y sus creaciones. Los atributos o
actitudes que necesitamos para perseguir nuestro propésito con alguna perspectiva
de éxito difieren poco de las virtudes que ensefan las religiones avanzadas y las
filosofias religiosas. A menos que una fraccion substancial de la humanidad llegue a
considerar la naturaleza con una actitud esencialmente religiosa, incluyendo gratitud,
amor, compasion, generosidad, humildad y reverencia y llegue a ser frugal en el uso
de su munificencia, todos los devotos esfuerzos de un pufiado de conservacionistas y
ambientalistas serios, estan condenados al fracaso.

La conservacion y la unidad del género humano

Una consideracién reverente hacia el planeta que nos sostiene y una
determinacién firme por conservarlo fructifero y bello son nuestra mejor esperanza
para la unidad del género humano. Aunque durante milenios los profetas y filésofos
han ensenado que todos los humanos, de cualquier raza o color, son hermanos, el
concepto de fraternidad nunca ha bastado para mantener la paz entre ellos. Cuando
se reflexiona que incluso los hijos de los mismos padres, criados en el mismo hogar,
pueden convertirse en encarnizados enemigos al disentir sobre la divisién de la
herencia, o si ellos abrazan diferentes credos o ideologia, aquel resultado negativo
no es sorprendente. Por otra parte, individuos de diferentes razas llegan a ser amigos
cuando comparten ideales o lealtades. De aqui se desprende que la solidaridad
humana depende mas de tener un objeto comun de lealtad que del concepto de
fraternidad, noble pero inefectivo

Las religiones basadas en suposiciones no demostradas y en dogmas
irreconciliables han fallado tristemente en unir al género humano. Las ideologias
politicas conflictivas constituyen una permanente amenaza para la existencia
humana. Dos organizaciones internacionales recientes establecidas primariamente
para preservar la paz, la Liga de las Naciones y luego la Organizacién de las Naciones
Unidas*, han mostrado deplorable incompetencia en alcanzar su mayor objetivo. El

38 De origen franco-aleman, musicélogo, tedlogo, médico y misionero luterano en Africa
(1875-1965). Establecio el hospital en Lambaréné, Gabon. Recibié el Premio Nobel para la Paz
en 1952.(N.del ed.)

39 La Liga de Naciones fue establecida al final de la Primera Guerra Mundial con el propésito
de promover la paz mundial, demostrando escasa eficacia. En 1945, después de la Segunda
Guerra Mundial, las naciones sustituyeron la Liga con la Organizacién de las Naciones Unidas,

organismo que continua hasta el dia de hoy. (N. del ed.)
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comercio internacional, la dependencia de las naciones entre si en cuanto a materias
primas y mercados, es cuando mas un vinculo fragil entre ellas. Incluso el enorme
costo en riqueza y sufrimiento humano no es un disuasivo de la guerra. Parece
que solamente queda, como un lazo efectivo entre todos los pueblos, su comun
dependencia del mundo que los sustenta, y procediendo de alli, una comun voluntad
por conservarlo floreciente y una comun lealtad hacia el mismo.

A toda persona reflexiva le resultara evidente que sélo mediante los esfuerzos
unidos del género humano puede preservarse la salud y belleza de nuestro planeta.
La naturaleza nada sabe de fronteras politicas, a menudo artificiales y cambiantes. El
viento sopla sobre ellas como si no existieran; los grandes rios fluyen traspasandolas
sin detenerse; las aves migratorias vuelan a través de ellas sin pasaporte o visa; las
corrientes ocednicas ignoran la soberania de las costas que bafan; plantas y animales
se distribuyen sobre el mundo sin la minima consideracidn de sus divisiones politicas.
Las circulaciones planetarias son tan internacionales como el sistema postal, que hasta
ahora han sido la forma mas exitosa de cooperacion internacional. El mundo Unico de
que tan a menudo oimos hablar es el mas anchuroso mundo natural, y solamente
con esperanzas el mundo humano. Es un planeta que ha venido a ser intimamente
pequeno debido a los métodos modernos de transporte y comunicacién, la unidad
de la naturaleza demanda la unidad humana, cuya existencia depende de ella.

Los humanos pueden odiar a los pueblos que difieren conspicuamente de ellos
en color, fisonomia, religién o ideologia politica, pero sélo la persona de la mas baja
calidad puede odiar al mundo que la sustenta. Si la idea de los sufrimientos infligidos
sobre el odiado enemigo no puede disuadir a las naciones de la guerra, tal vez la
consideracién del dafo sufrido por el inofensivo planeta mismo pueda lograrlo. El
arte militar moderno no inflige tales cicatrices horribles y permanentes sobre la faz de
la Tierra, causa tal destruccidn de sus habitantes tanto humanos como no humanos,
echa a perder cantidades inmensas de sus recursos, que nadie que tenga una
apreciacion rudimentaria de cuanto debe al mundo natural sofaria en emprender
una guerra. Ciertamente este es un planeta demasiado hermoso y generoso para
ser asolado por las estupidas pendencias de la gente. Todas las personas de buena
voluntad pudieran unirse en lealtad hacia el mundo que las sustenta, ya que no por
otra cosa.

Prestar servicio a algo mas grande que uno mismo aporta un sentido de dignidad
y plenitud personal que falta con demasiada frecuencia en la vida contemporanea, y
en tal servicio encontramos a menudo nuestra méaxima felicidad. Estar unidos en el
propdsito de preservar la belleza, la fertilidad y el manto viviente del planeta que nos
sustenta, junto con la pureza de la atmésfera que todos respiramos, proporcionaria
el cimiento mas firme a la solidaridad, prosperidad y felicidad humanas. En este
sentido, el diseminado surgimiento reciente del interés por la preservacién del medio
ambiente es uno de los mas alentadores y prometedores movimientos que este
mundo ha visto en mucho tiempo.

La ecologia y la ética se juntan en la conservacion. Para guiar nuestros esfuerzos
de conservar la tierra y el agua y sus comunidades vivientes en un estado floreciente,
debemos lanzar la mirada hacia la ciencia que estudia los organismos en relacién con
su medio ambiente entero, incluyendo a todos los otros organismos que de alguna
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manera los influencian asi como a todos los detallo es no vivientes de su habitat, tales
como suelo, agua y atmésfera. Puesto que la ecologia no es sélo una de las ciencias
mas nuevas sino también una de las mas complejas debido a la vasta diversidad de
sus asuntos, no podemos esperar que en ella se alcance la precision de la fisica o
la quimica; no deberiamos sorprendernos ni desanimarnos si algunas veces sus
recomendaciones nos conducen al descarrio.

Sin embargo, aunque la practica de la conservacion involucra a la ecologia, sus
motivaciones y demandas sobre nosotros caen claramente dentro del marco de la
ética, que desde tiempos antiguos ha entrafiado el examen de la buena vida y las
actitudes, voliciones y conducta que conducen a ella. El agotamiento de la buena
tierra por practicas agricolas viciosas puede, a la larga, causar mas miseria y muerte,
por hambre, que unos cuantos asesinatos directos. ;Qué puede ser mas perverso
y atolondrado para el bienestar humano que traer més y més nifios a un mundo
superpoblado, a un mundo tan empobrecido por explotacién despiadada que
dificilmente tengan ellos una buena perspectiva para una vida satisfactoria?

La ética occidental, desde su fundamento en la antigua Grecia hasta los tiempos
modernos, revela patética ceguera de los fildsofos que pasaban la mayor parte de sus
vidas en ciudades a menudo amuralladas y que concedian poco pensamiento a la
dependencia de la humanidad del mundo natural. Porlo comtn han fallado en ver que
la calidad de nuestras vidas se ve afectada por el tratamiento nuestro hacia la tierra,
el agua y la vegetacién, no menos --y posiblemente mas-- que nuestro tratamiento
mutuo, o como el abuso de animales y plantas reacciona sobre el caracter en forma
tan desastrosa como la injusticia para con uno de nuestros semejantes. Ahora,
felizmente, el interés por un medio ambiente en deterioro estd expandiendo el marco
de nuestra moralidad, aunque solemos no reconocerlo. Desde otro punto de partida
y con principios enteramente distintos, nos estamos aproximando lentamente a la
amplitud de vision moral revelada por los edictos de Asoka. El interés hacia el medio
ambiente puede al fin traer a Este y Oeste a una proximidad espiritual mayor que la
obtenida por el ecumenismo religioso.

Segun ya se dijo, debemos nuestra forma humana y capacidades innatas a una
larga carrera de excepcional buena suerte en el juego de azar evolutivo. Hasta cierto
punto la emergencia de un animal con tales atributos humanos como pensamiento
racional, previsidn, compasién y amor por la belleza y el conocimiento no fue
simplemente suerte humana, sino un triunfo para la vida misma, que, después de
prolongada experimentacion y prueba en numerosas direcciones, al fin habia
remontado tan arriba en la lucha por la mera supervivencia que ella pudo comenzar
a dar libre expresion a cualidades mas elevadas. La emergencia de la mente humana
no fue sélo buena fortuna del ser humano sino también de la Tierra que lo sostiene.

{Pero fue asi? Se ha hecho observar con amargura que la naturaleza estaba loca
cuando cred al humano, el mas destructivo de sus numerosos hijos, que amenaza
con aniquilar al resto del mundo viviente y por ultimo a si mismo. Recientemente la
tasa de destruccion se ha acelerado en forma alarmante, al mismo tiempo que, como
nunca antes ocurrié, hay una esparcida indignacién sobre lo que estd sucediendo
y una determinacién general de enmendar nuestras costumbres y vivir en mayor
armonia con el mundo natural.
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A medida que la evolucién avanza, el paso del cambio se hace mas rapido. El
Precdmbrico, la era de las formas mas primitivas y simples de vida acuatica, se estima
que duré entre 2.000 a 3.000 millones de anos. La era Paleozoica, en que la vida
emergié de los mares y cubrié a la tierra de plantas exuberantes, entre las cuales
florecieron los primitivos insectos y anfibios, duré alrededor de 375 millones de aios.
La era Mesozoica, que vio la génesis de las plantas floriferas, las aves y los mamiferos
sobre continentes dominados por reptiles enormes, continué por 160 millones de
afos aproximadamente. El Cenozoico o Epoca de los Mamiferos duré sélo alrededor
de 63 millones de anos. El ser humano aparecié mas o menos en su presente forma
probablemente hace no mas de dos millones de ailos. Apenas dentro de los ultimos
diez mil o doce mil afios desarrollé él la agricultura y, sobre esta base, levanté ciudades
y aumentoé grandemente en cantidad.

Los cambios continlian a un paso aun mas vertiginoso. Ha pasado algo menos
de un siglo desde que la primera y desmafiada maquina de mayor peso que el
aire realizdé vuelos cortos y ahora por dondequiera aviones enormes cruzan los
cielos uniendo todos los continentes e islas habitados. El tiempo se hace corto. Los
préximos cincuenta afos probablemente diran si la humanidad, incapaz de regular
su reproduccién y moderar sus excesivas demandas sobre los recursos de la Tierra,
arruinara los fundamentos de su vida — y con ellos a si mismo— o si, despertando
tardiamente a un sentido de responsabilidad para el planeta que él domina, pueda
convertirse en el sefior y no el tirano de la tierra y empezar una nueva y gloriosa era
de mayordomia inteligente y compasiva sobre el planeta excepcional en que tiene el
privilegio de vivir.

Yo no estoy entre aquellos que creen que, al hacer al ser humano, la naturaleza
agoto sus posibilidades de crear un animal racional capaz de desarrollar una elevada
cultura, o que una guerra atdmica mayor destruird toda la vida sobre este planeta.
Indudablemente, la caida y extincién humana, ya sea como resultado directo de una
poblacion excesiva o en un conflicto con armas atémicas, se acompafara con una
aterradora destruccién de la naturaleza. Pero la vida es eldstica, y bastante puede
sobrevivir en tierra y mar. Si la biosfera se contaminara severamente por precipitaciéon
radioactiva, la tasa de mutacién y cambio evolutivo se aceleraria en gran medida.
Durante las prolongadas épocas en que se espera que el Sol continle enviando a
la Tierra rayos dadores de vida, muchos cambios pueden ocurrir en su flora y fauna.
;Quién sabe qué lémur o mono, qué pequefio roedor o pajaro, qué lagartija o pez,
relevado del dominio humano, se halle destinado a convertirse en el progenitor de
una nueva raza de animales racionales que lleguen a dominar la Tierra, y ojala, la
gobernaran mas sabia y benignamente de lo que la gente ha podido hasta ahora?

Asi pues, si queremos continuar disfrutando del privilegio de vivir en un planeta
extraordinario, no podemos por mas tiempo confiar en nuestra suerte. Las fuerzas
evolutivas han cesado de actuar sobre la humanidad tal como lo hicieron sobre
sus remotos antecesores; la mutacion continua, tal vez a una tasa acelerada en un
mundo contaminado por radioactividad; pero la seleccién cuando ocurre es innatural
mas bien que natural y en conjunto es degenerativa, tendiendo a disminuir la
calidad promedio del género humano, fisica y mentalmente. Sélo una generalizada
determinaciéon de tomar control racional sobre nuestro destino, detener nuestras
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dispendiosas rivalidades y pendencias y hacer un esfuerzo unido por balancear
nuestra cuenta con el mundo natural que nos sostiene, puede salvar a la humanidad
de un rapido descenso en la trayectoria hacia abajo que ha conducido a la extincién
de otras innumerables especies.
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10
LA BIOCOMPATIBILIDAD

Hace muchos afos, estableci una finca en una gran extension de bosque
lluvioso tropical, en una regién en ese entonces todavia salvaje. Alrededor de mi
nueva vivienda, planté arboles y arbustos de coloridas flores para proveerles néctar
y fresas a los pdjaros, y diariamente ponia bananos para ellos sobre un tablén en
un arbol. Pronto, muchos que venian de los bosques aledafios y de los campos
abiertos circundantes, comenzaron a anidar alrededor de mi casa. Con una molestosa
excepcién, el pirata cazamoscas (Legatus Leucophaius), que se robaba los nidos
construidos por otros pajaros, todos convivian pacificamente, entonando sus cantos
y criando a sus polluelos. Pero los depredadores, principalmente culebras, pequefos
mamiferos y algun raptor ocasional, invadieron el jardin para saquear los nidos o
capturar a los ejemplares adultos.

{Qué podia hacer en cuanto a esta angustiante situacién? Yo senti que les debia
la proteccidn a los péjaros que yo habia animado a que anidaran cerca de mi. Después
de pensarlo mucho, adopté el principio de la asociacién armoniosa. Yo haria todo lo
que pudiera para protegera los pajaros y otros animales que vivian armoniosamente
juntos, y tomaria medidas para quitar aquellos que interrumpian esa concordia.
Para los bosques vecinos, preferi el principio de una actitud liberal (laissez-faire),
o abstenerme de interferir con la naturaleza. Aunque la situacién ahi no era ideal,
porque abundaban los depredadores, parecia demasiado grande y compleja para
que yo o cualquier otro la pudiera controlar.

Hoy, medio siglo mas tarde, los humanos han aumentado tanto y han hecho
sentir su presencia tan ampliamente que la situacion en su estado natural salvaje, el
bosque totalmente apacible, casi en todas partes se ha transformado mas en fincas
y jardines. Durante el mismo intervalo, el movimiento de conservacion ha crecido
mucho mas fuerte, especialmente en los paises donde era débil. Muchos otros,
ademas de todos los verdaderos conservacionistas, han tratado de preservar algunas
partes de la naturaleza, hay un acuerdo general en que la proteccion de los hébitats
es indispensable, y una amplia variedad de preferencias es evidente entre ellos.
Algunos tienen mayor interés en los bosques y otros en los humedales o los océanos.
Algunos estadn interesados en un cierto grupo de animales —aves, murciélagos o
anfibios. Algunos tratan de incrementar las aves rapaces, mientras otros lamentan el
decrecimiento de las aves que son presas de ellas. Estos divergentes objetivos a veces
entran en conflicto, con la consecuente pérdida de esfuerzos y de los insuficientes
fondos disponibles para la proteccion de la naturaleza. Debemos aclarar nuestros
objetivos y necesitamos un fin integral para la conservacion.
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Las siguientes alternativas pueden considerarse como un principio para guiar
la conservacion. Nosotros debiéramos esforzarnos en promover: (1) La maxima
diversidad o nimero de especies en todas las categorias; (2) el maximo ndmero
sostenible de organismos individuales; (3) aquellos elementos del mundo natural que
mas contribuyen a la prosperidad y felicidad humanas, o que al menos no estan en
riesgo de desaparecer. Examinémoslas en este orden.

La biodiversidad

“Biodiversidad”’, es un neologismo que se ha convertido en el grito undnime
de los conservacionistas. Que no podriamos sobrevivir sin la biodiversidad, se
ha dicho repetidamente, y es una verdad tan obvia para la gente educada que no
necesita elaboracién. Necesitamos plantas para producir comida: insectos, pdjaros
y otras criaturas para polinizar sus flores; hongos y bacterias para descomponer los
tejidos muertos y devolver a la tierra sus componentes fertilizadores y mucho mas.
Exploraciones recientes de la cubierta o techo de los bosques tropicales han revelado
que el nimero de especies existentes es mucho mas grande de lo que nosotros
suponiamos hace pocas décadas y puede llegar a millones.

La biodiversidad ciertamente ha llegado a ser excesiva y es responsable de la
mayor parte del sufrimiento de los animales, incluyendo a los humanos. Ademas
de todos los depredadores que siegan la vida de sus victimas y muy a menudo
comienzan a desgarrarlas en pedazos cuando aun estan con vida, una inmensa
diversidad de parasitos tortura, debilita y mata a sus hospedadores. Puesto que
muchos animales multicelulares parecen estar infectados por diferentes tipos
de parasitos, internos y externos, muchos de los cuales estan restringidos a una
especie Unica o a grupos estrechamente relacionados, es probable que los parasitos
excedan considerablemente, en nimero de especies e individuos, a todos los otros
organismos. Aun mas, ellos pueden debilitar y matar plantas, o devastar bosques
enteros. Indudablemente, una gran reduccién de la biodiversidad, quizas 50% o mas,
podria hacer la vida mucho mas placentera, no solamente para los humanos sino para
muchas otras criaturas.

Aunque hemos oido mucho acerca de la biodiversidad, yo no estoy enterado
de algun amplio consenso en cuanto a sus limites deseables. ;Debiéramos
aprobar su méaximo absoluto, el cual incluiria a todos los parasitos, los patégenos y
depredadores, o debiéramos ser mas discriminadores? Dudo que muchos defensores
de la biodiversidad se opondrian al exterminio de los organismos responsables de las
enfermedades en los humanos, o de los insectos chupadores de sangre que esparcen
enfermedades y pueden hacer miserable la vida de muchos tipos de animales. Con
respecto a los grandes depredadores, la situacién es confusa. Muchos amigos de los
animales verian con buenos ojos la gran reduccién, si no la extincién, de las serpientes
venenosas o que se roban los huevos de los nidos, los voraces lagartos, los mas feroces
raptores, o los mas peligrosos tiburones. Si los conservacionistas convinieran en esto
de los deseables limites de la biodiversidad, la cooperacién y eficiencia podrian
aumentar.

En vez de promover la biodiversidad de manera absoluta o dentro de ciertos
limites bien definidos, podriamos establecer como nuestra meta el nimero maximo
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de individuos, de todas las clases o de ciertos tipos especificos, que la Tierra tiene
capacidad para mantenerlosindefinidamente en un estado de total bienestar. Algunos
fildsofos humanistas, como Tom Regan (1983), mantienen que cada miembro de una
especie creciente no exige menos protecciéon de la que tienen los individuos que
sobreviven en una especie a punto de desaparecer. Solamente los individuos puede
disfrutar y sufrir; una especie como un todo no puede sentir la falta de la unidad
organica.

La creencia generalizada es que debiéramos proteger el mundo natural, no por su
propio beneficio sino por su importancia para la humanidad. Las especies vegetales
y animales que favorecen los intereses humanos deberian recibir un tratamiento
preferencial y los otros inutiles o daiinos para los humanos debieran ser puestos a
un lado o ser extirpados. Si adoptamos este enfoque, debiéramos recordar que los
organismos que no contribuyen directamente al bienestar humano son a menudo
necesarios para la salud ecoldgica de la comunidad biética en la cual las especies Utiles
florecen; como por ejemplo, los hongos micorrizicos arbusculares, que envuelven
las raices de los arboles del bosque y les ayudan a absorber los nutrientes del suelo.
No son de uso directo para los humanos, pero contribuyen al mantenimiento de los
bosques donde crecen los arboles madereros. Por otra parte, no debiéramos olvidar
que la naturaleza es rica en valores estéticos e intelectuales tanto como econémicos,
los cuales, desafortunadamente, a veces entran en conflicto. Una tierra que produce
abundante comida, fibras y otros productos preferidos en el mercado puede llegar a
ser tan monétona y sin ningun interés, tan pobre en atractivo estético, que nuestro
espiritu podria decaer mientras la contemplamos. Una concentracién mezquina en el
bienestar de la humanidad podria pronto resultar perniciosa para los humanos.

La biocompatibilidad

Comounacercamientoalaconservacién menosdesalentadorquelabiodiversidad
de indefinidos alcances, yo sugiero que dediquemos nuestros esfuerzos a promover
la biocompatibilidad, o una biodiversidad compatible: la asociacion armoniosa de
diversas especies. Para iniciar un programa de biocompatibilidad, debemos escoger
una comunidad numerosa de diversas criaturas que coexistan sin luchas destructivas,
0 mejor alin con apoyo mutuo, y, entonces, incluir cualesquiera otros organismos que
podrian ser compatibles con ese grupo nuclear. Una apropiada asociacién es la de
plantas florecedoras, sus polinizadores y los dispersores de sus semillas. Tal comunidad
de plantas y animales que se ayudan mutuamente incluye plantas de muchas familias
y variadas formas de crecimiento, desde hierbas y enredaderas hasta arboles muy
altos. Entre sus polinizadores estan las abejas, mariposas, las polillas, escarabajos,
moscas y (en el Nuevo Mundo) colibries y algunas aves canoras. Los diseminadores
son una multitud de pajaros frugiferos, murciélagos y mamiferos no voladores,
incluyendo los muy esparcidos conejillos de indias de la América Tropical. Las plantas
que atraen a sus polinizadores con sus colores y fragancias los recompensan con el
néctar y el exceso de polen. Y los polinizadores recompensan con frutas rebuscadas
ansiosamente y sin semillas a los animales que digieren sélo la suave pulpa y que
esparcen ampliamente y hasta muy lejos las semillas que pueden vivir y crecer.

Lastimar al organismo con el cual se intercambian beneficios no aventajaria a
ningin miembro de esta asociacién; y de ahi que sélo excepcionalmente algunos
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rompan el “contrato” no escrito y se roben el néctar de flores a las que no polinizan,
como lo hacen ocasionalmente algunos colibries y ciertas abejas. Los pajaros
frugivoros raramente se dafan entre si, con la Unica excepcion a esta regla en los
bosque tropicales de América -hasta donde yo conozco- de los tucanes de gran pico,
que se tragan las frutas y diseminan semillas demasiado grandes para los pajaros mas
pequeios en esta agrupacion, pero ellos muy frecuentemente saquean los nidos de
los pdjaros menores. Las abejas ocasionalmente asaltan los enjambres de especies
diferentes, pelean tenazmente con las residentes y, si salen victoriosas, saquean sus
almacenes de néctar y polen. Como la mayoria de situaciones en este desconcertante
mundo, la asociacién de plantas-polinizadores-dispersores no es perfecta; sin
embargo, es uno de los logros mas admirables de la evolucién, que contribuye
inmensamente a la armonia de la naturaleza, a su productividad y especialmente
a su belleza, cuando se trata de las flores, péjaros y mariposas. AUn mas, directa o
indirectamente, la asociaciéon provee alimento para una gran proporcién de la vida
terrestre. Para enterarse de cudntas especies pertenecen a la asociacién planta-
polinizador-dispersor en cualquier area, se requeriria un estudio prolongado por un
equipo de botanicos, ornitélogos y entomédlogos que, a mi entender, nunca ha sido
hecho en ninguna parte. Yo supongo que en una extensiéon de bosque templado la
asociacion incluiria cientos de especies. En un area similar de bosque tropical lluvioso,
donde la polinizacién por el viento es mucho mas rara que en las zonas templadas y se
necesitan mas polinizadores alados, la asociacién podria alcanzar miles. Alrededor de
este grupo nuclear hay otras especies que no son ni polinizadores ni dispersores. Entre
ellos estan los pdjaros insectivoros y otras criaturas que conviven armoniosamente con
los dispersores y son realmente indispensables para ellos, porque, sin los primeros, los
insectos podrian devorar todo el follaje y matar las plantas que producen frutas y
néctar.

Menos intimamente ligados a la asociacién plantas-polinizadores-dispersores hay
unadiversidad de animales que aparentemente no ayudan a apoyar el ecosistema nilo
afectan negativamente. A falta de un mejor nombre, podriamos llamarlos“huéspedes”.
En los bosques tropicales americanos, ellos incluyen perdices, tovacas, codornices,
algunas palomas y, entre los rapaces, el halcén risueno, Herpetotheres cachinnas, que
se alimenta casi exclusivamente de serpientes. Los pericos que digieren semillas en
vez de la pulpa que las envuelve parece que no reducen la reproduccion de los arboles
y ellos viven en armonia con otras aves. Entre los mamiferos estan los armadillos, los
osos hormigueros, los perezosos, algunos primates y otros que también pertenecen a
la comunidad biocompatible.

En los humedales, praderas, las tundras articas y en los océanos se encuentran
asociaciones biocompatibles similares, pero obviamente no han sido estudiadas
desde este punto de vista. Probablemente ellas incluyen menos colaboradores de
aquellos que se encuentran en los bosques. En los océanos, donde la asociacion
de animales es mucho mas grande, en relacién con la de las plantas portadoras de
clorofila que los sustentan, la lucha por la sobrevivencia es mas fiera y la depredacion
mas extensa, pero es cierto que la enorme produccién de huevos de muchas criaturas
marinas excede por mucho a la de los animales terrestres, excepto posiblemente a la
de las termitas reinas y a la de las abejas, y esto segun un incuestionable testimonio.
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Sin embargo, en los océanos las asociaciones biocompatibles ocurren especialmente
entre peces limpiadores y sus clientes.

El tratamiento preferencial para organismos biocompatibles

El tratamiento preferencial a los organismos biocompatibles beneficiaria a los
mantenedores indispensables de la vida terrestre, pero ciertamente no a todos.
No protegeria ni a los parasitos invertebrados ni a los parasitos cucus y las garzas
ganaderas, todos los cuales son solamente una espuma (aunque, a veces, una muy
suave o tersa) en la superficie del mundo viviente. Siempre que ellos amenazan
seriamente la vida de los humanos o los intereses econdmicos, se hacen vigorososy a
menudo muy costosos esfuerzos para exterminarlos. Los depredadores vertebrados,
especialmente entre los mamiferos y las aves, presentan serios problemas.
Mayormente los solitarios, criaturas antisociales, que no calzan en ninguna asociacién
biocompatible. Porque muchos de ellos son grandes y muy fuertes, frecuentemente
provocan en los humanos una desatinada admiracion por la grandeza y la fuerza (una
causa principal de la desgracia de los humanos) en vez de una positiva admiracién por
la gracilidad o belleza. Los humanos contribuyen con muy poco o nada para ayudar
a la comunidad viviente (excepto con sus desperdicios), pero exigen demasiado de
esa comunidad.

Un programa de conservacién comprometido con la biocompatibilidad mas
que con la indefinida biodiversidad debiera, si no trata deliberadamente de reducir
el numero de las criaturas consideradas indeseable, al menos detener los gastos de
dinero y esfuerzos que hoy se dedican a su proteccién y crecimiento numérico.

Uno de los graves errores en el manejo de la vida salvaje en nuestro tiempo es la
reintroduccién de aves y mamiferos depredadores en areas donde por mucho tiempo
ellos han estado ausentes, tal como el establecimiento artificial del halcén peregrino
(Falco peregrinus) en ciudades. Los indeseables, y a menudo desastrosos efectos de
introducir animales ajenos a cierto ambiente, inclusive aquellos que son admirables
por su belleza natural, en Australia, Nueva Zelanda y los Estados Unidos han sido
largamente reconocidos y deplorables. La reintroducciéon de grandes y peligrosas
especies puede también llegar a ser nefasta.

Son numerososlos que consideran la depredaciéon comoindispensable para evitar
las poblaciones de animales que se multiplican tanto que ellos mismos destruyen
sus habitats, “comiéndose entre ellos mismos al verse fuera de su casa u hogar”. Aun
aquellos que condenan la depredacién como el mayor de los males, un lamentable
descarrio de la evolucién, admitirian a regafadientes que es un mal necesario. No
obstante, el papel de la depredacién como regulador de las poblaciones de animales
ha sido exagerado. Es mucho mas obviamente necesario en el caso de los grandes
hatos de cuadrupedos que se alimentan de las hojas nuevas de los arboles -venados,
antilopes, elefantes y otros como éstos- los cuales pueden dafar y acabar muy
severamente los pastizales o los bosques livianos o apenas incipientes, que pueden
necesitar afos para recuperarse, después de que sus arrasadores reducen su niumero
para saciar su hambre. Cuando se protege a los elefantes, ellos llegan a abundar tanto
y dafan de tal manera su campo que, aunque cause un hondo dolor sentimental, sus
manadas deben ser sacrificadas para evitar desastres. Que un experto tirador mate el
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exceso de individuos de cualquier especie es menos violento que los métodos de los
depredadores, los cuales muy a menudo comienzan a devorar a sus victimas cuando
todavia éstas estan vivas.

Cuando nos volvemos a ver a los pajaros frugivoros e insectivoros encontramos
una situacion muy diferente, aunque es casi una exageracién decir que ellos son
incapaces de arruinar sus habitats. En una temporada adversa, los frutos pueden
llegar a ser tan escasos que esos hambrientos pajaros se ven obligados a comérselos
antes de que maduren, cuando son mas duros para digerirlos y menos nutritivos pero
contienen semillas capaces de reproducirse. La reproduccion de los pajaros puede
reducirsey algunos pueden pasarhambre, pero los arboles frutales y los arbustos no se
danaran por quitarles prematuramente sus frutos, y el afo siguiente pueden producir
abundantemente. De manera similar, los chupadores de néctar dificilmente pueden
danar las plantas que dan flores, aunque, como a veces ocurre, si pueden afectar
las flores por desgarrar o romper las corolas para alcanzar el dulce fluido. Cuando el
néctar escasea, ellos pueden cambiarlo por insectos, como lo hacen frecuentemente
los colibries. Los pajaros insectivoros raramente pueden atrapar tan eficazmente los
insectos, arafas u otros pequenos invertebrados que los alimentan, como para llegar
a exterminarlos. Con su rapida reproduccién y la reducida presién sobre éstos, ellos se
restauran muy pronto y contindan manteniendo a los insectivoros.

Los pdjaros pueden regular sus poblaciones sin intervencién externa. Un
muy difundido método es la territorialidad, la cual ajusta el niumero de parejas
reproductoras a las areas y recursos adecuados para criar a sus nidadas. El tamafo
de las nidadas estd en correlacién con la longevidad de los padres. En las latitudes
donde el rigor del inviernos o el riesgo de largas migraciones para escapar de tales
rigores reduce la expectativa de vida, las nidadas son sustancialmente mas grandes
que en aquellas de las especies similares pero que viven en bajas latitudes, donde el
promedio de vida de las aves residentes es considerablemente mas alto. En contraste
con los mamiferos, que a menudo comienzan a reproducirse antes de terminar su
crecimiento, muchos pdjaros retrasan su reproducciéon uno o mas anos después de
estar totalmente desarrollados. Ejemplos extremos de esto son las longevas aves
marinas, algunas de las cuales no se reproducen sino hasta que tienen cinco o diez
anos, y ellas ponen solamente un huevo, como ocurre entre los albatros.

Los “pajaros plaga’, como los de la especie quelea (Quelea quelea) en Africa y
las palomas torcaz (Zenaida auriculata) en Argentina, parecen contradecir lo dicho
anteriormente porque constituyen poblaciones excesivas que devastan los campos
de maiz y especialmente los granos. Ellos viven en situaciones artificiales. Sin
proponérselo, los granjeros las ayudan a multiplicarse, y luego se quejan cuando
los péjaros se aprovechan de la generosidad agricola. Los depredadores no pueden
reducir suficientemente las abundantisimas poblaciones de estos péjaros, de manera
que se salven los cultivos. Por consiguiente, diriamos, con referencia a los pajaros,
que los depredadores son también innecesarios o incompetentes para controlar las
poblaciones excesivas. Lo mismo parece ser cierto en cuanto a muchos otros animales,
pero discutir este asunto aqui podria llevarnos muy lejos y desviarnos.
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Los beneficios de la biocompatibilidad

Después de esta digresidon que nos parecidé necesaria, para responder a ciertas
objeciones a un programa de conservacion que excluiria la proteccién, si no tratara
de exterminar a algunos de los mayores depredadores vertebrados, volvamos a los
beneficios de promover la biocompatibilidad en vez de una ilimitada biodiversidad.

En primer lugar, ayudaria a preservar el maximo numero sostenible de individuos
de las especies protegidas no depredadoras o ligeramente depredadoras, las cuales
generalmente son mas numerosas que los animales de los que ellas se alimentan
(nuestra segunda alternativa). En particular, ayudaria a retardar la ampliamente
lamentada disminucién de muchas especies de pdjaros, especialmente de las
migratorias neotropicales. La depredacion es sélo una de las varias causas de su
dificil situacion, pero de ninguna manera es desdefable: las rapaces acaban con una
significativa cuota de las migratorias, especialmente cuando éstas se concentran
en sus lugares de descanso, donde ellos interrumpen su viaje para reabastecer sus
agotadas reservas de energia.

Al salvaguardar la extremadamente importante asociacién plantas-polinizadores-
dispersores y sus aliados, la promocién de la biocompatibilidad contribuiria
grandemente a los intereses econdmicos humanos (nuestra tercera alternativa). Haria
que la mas estrecha asociacioén con la naturaleza fuera mas gratificante y placentera
para el creciente nimero de personas que disfrutan la majestuosidad de los arboles 'y
la belleza de las flores y los péjaros, y que estan afligidos o disgustados por el horror
que causan los depredadores al abatir y desgarrar a sus victimas y el espantoso
destrozo que queda de lo que ayer era un hermoso animal que pacificamente se
dedicaba a lo suyo y disfrutaba la vida. Pero no hay ningin concebible esfuerzo por el
que los conservacionistas, por muy numerosos que sean y bien fundamentados que
estén, que pudiera traer la perfecta armonia dentro del mundo viviente, aunque por
sus esfuerzos mancomunados ellos podrian acercar un poquito mas la realizacién del
difundido, antiguo y perenne tentador ideal.

Cuando las fuerzas de destruccién aumentan y sus armas se vuelven mas
devastadoras, los conservacionistas libran una guerra perdida. Es hora de reconsiderar
nuestra estrategia. Como se ha practicado corrientemente, la biodiversidad no es
selectiva; apoya tanto a nuestros aliados como a nuestros enemigos frente a nuestro
mayor esfuerzo en pro de la preservacién de los ecosistemas. Y, cuando analizamos un
ecosistema, encontramos una asociacién de organismos que se ayudan mutuamente
de diversas maneras, como en la alianza planta-polinizador-dispersor, que construye
y preserva asi el sistema, con una gran mezcla de organismos hostiles a los miembros
claves del sistema. Lo primero apoya nuestros esfuerzos para preservar los bosques
y otros ecosistemas; lo segundo se opone a nuestros esfuerzos. En vez de mantener
una actitud esencialmente neutral hacia los protagonistas de la lucha interna que
aflige a los habitats, debiéramos ponernos al lado de los defensores, dandoles un
trato preferencial y cualquier otra ayuda que podamos, quizas sin tratar de exterminar
a todos sus enemigos —en todo caso un esfuerzo que, si tiene éxito, podria tener
impredecibles e indeseables efectos colaterales —pero al menos no colaboraria
con los enemigos. Si los humanos pudiéramos hacernos mas compatibles con las

107



asociaciones biocompatibles que sostienen al mundo natural, podriamos formar una
alianza que indefinidamente preservaria un ambiente mas amigable y mas pacifico.
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